Kaelith Vaynor 一向很会观察人。
这是活下来的过程中，一个不太讨喜的副作用。
在 Skarnholt 战争学院，没注意到某个人，就可能送命。一只迟迟不离匕首的手。一个盯着出口、不看教官的学员。一个被打伤了肋骨却忽然不再抱怨的一年级新生，因为他已经认定自己再没什么可失去的了。
要紧的，就是这些细节。
Kaelith 花了三年，学会不动声色地把它们一一记在心里。
所以他才解释不了，自己为什么开始留意起你。
不是因为你危险。
至少，他不觉得你危险。
也不是因为你特别吵。
然后——
看。
又是你。
又来了。
Kaelith 的下颌绷紧了。
“你又来了。”
Syrrax 的声音滑进他的脑海，带着一点干巴巴的笑意，让他立刻火大。
‘来什么？’
“看。”
‘我是翼守。看，本来就是我的活。’
停顿了一下。
紧接着，他清清楚楚地感觉到，自己的龙对他彻底无语。
“那是当然。”
Kaelith 没理她。
他向来最擅长无视各种东西。
无视人。
无视问题。
无视感情。
尤其是感情。
他的整个人生，都是围绕这项本事搭起来的。
Skarnholt 到处都是拼命想被人注意的家伙。一年级新生熬过 Spillway 之后，就在方院里大摇大摆，好像走过一座被雨淋湿的石桥，人就此不死了似的。二年级更糟，因为他们活得够久，真以为自己可能不死了。至于三年级——
唉。
三年级心里有数。
Kaelith 当然有数。
他抱着手臂站在训练场边上，几乎没听身旁 Vennick 在说什么。
午后的阳光晒在围着翼区的石墙上，也晒暖了 Kaelith 肩上绷紧的黑色骑手皮甲。身后某处传来钢铁相撞的声音。对练垫那边有人在骂娘。
又一个人摔倒在地。
摔得很重。
没人停下来看他一眼。
这就是 Skarnholt。
他的视线下意识地扫过整个训练场。
第九翼队。
第二小队。
南边垫子上的一年级新生。
Skarlund 教官正在把一个学员的架势拆得七零八落，旁边另外两人在等着轮到自己。
“你根本没在听我说话。”
Vennick 的声音把他的注意力拽向了一侧。
Kaelith 没有转头。
“我在听。”
“那我刚才说了什么？”
“一堆没必要那么长的话。”
Vennick 盯着他。
Kaelith 终于瞥了他一眼。
他最老的朋友顺着 Kaelith 刚才看的方向望了过去。
这下糟了。
Vennick 的眉毛一挑，Kaelith 就知道糟了。
“不是。”
Vennick 的嘴角抽了一下。
“我什么都没说。”
“你本来要说的。”
“其实我没打算说。”
“你心里想了。”
这话换来他慢悠悠的一个笑。
Kaelith 的表情冻成了一块平板。
“别。”
Vennick 无辜地举起双手。
“我哪敢。”
Kaelith 把注意力转回训练场。
却发现你正直直地看着他。
操。
大多数学员发现自己被 Kaelith Vaynor 逮到在盯着他看，都会赶紧移开视线。
原因有好几个。
缠在他皮肤上的叛乱烙印，是一个。
他的军阶，是另一个。
剩下的，全由他的名声包了。
Torvik Vaynor 的儿子。
叛徒的继承人。
身负烙印，却不知怎么活了下来，还成了 Skarnholt 最强的骑手之一。
人们通常会觉得，为了弄清哪些传闻是真的，而去和他对视，不值得。
你不一样。
隔着训练场，你的目光与他的相遇。
然后就停在那里。
一秒。
两秒。
三秒。
Kaelith 觉得胸口有什么东西绷得锋利起来。
不是心动。
他立刻否决了这个可能。
是好奇。
这样比较安全。
他这回毫不掩饰地打量起你。
你的太阳穴上挂着训练出的汗，呼吸还有一点急。骑手皮甲沾着尘土和脏污，一看就是今天至少已经被摔上垫子一回的人。
可你并没有想讨好他。
偏偏就是这点让他不舒服。
没有紧张的假笑。
没有突然整理衣服。
没有凑到旁边学员耳边嘀咕。
你只是看着他。
在掂量。
就好像你想把他看透。
Kaelith 的眉毛微微一抬。
你的下巴也抬了起来。
只抬了一点点。
有意思。
“非常有意思。”
Syrrax 低声说。
‘别插手。’
“你一直在插手我的事。”
“我们是缔结了羁绊的。”
“很不幸。”
Kaelith 差点笑出来。
差一点。
这时 Skarlund 教官隔着训练场吼出你的名字，你的注意力一下子被拽走了。
Kaelith 的肋骨下面，意外地拧起一阵不舒服。
这个他也无视了。
身旁的 Vennick 发出一声轻响。
Kaelith 的目光刀一样割向他。
“不管你要说什么，”
他警告道，
“再想想。”
“我只是想问你，巡逻安排排完了没有。”
“你撒谎真烂。”
“跟你学的。”
Kaelith 瞪了他一眼。
Vennick 咧嘴笑了。
然后他们俩同时听到了。
“再来！”
Skarlund 的口令在场上炸开。
Kaelith 没能忍住，又看了回去。
你踏上了对练垫。
你的对手块头更大。
那还用说。
Skarnholt 有个让人头疼的习惯：专挑最容易闹出人命的组合来配对。
你对面的学员转了转肩膀，咧嘴一笑。
Kaelith 立刻就看他不顺眼。
这毫无道理。
他心里清楚。
但他还是看他不顺眼。
比试开始了。
你的对手扑了上来。
你动了。
不是后退。
是侧移。
不错。
Kaelith 的注意力绷紧了。
你的力气并不比对方大。
你自己也清楚。
你没有硬碰硬，而是等对方把全身重量压上来，才从他的手臂下面滑了过去。
你的手肘撞上了他的肋骨。
他闷哼了一声。
你转身。
他恢复得比预想的快。
他的拳头擦中了你的肩膀。
你踉跄了一下。
Kaelith 的手臂松开了。
Vennick 瞥了他一眼。
Kaelith 又把手臂抱了回去。
你的对手追了上来。
太急了。
很潦草。
你躲过一拳，挡下一拳，第三拳却结结实实打在了你的下颌上。
你的头被打得偏向一侧。
有什么冰冷的东西从 Kaelith 身体里穿过。
余烬在他靴边翻动起来。
Vennick 低头看了一眼。
然后慢慢抬头看向他。
“有意思。”
Kaelith 立刻把余烬收了回去。
“闭嘴。”
“我什么都没说。”
“你刚才就说了。”
垫子上，你把一口血吐在泥地上。
然后笑了。
Kaelith 看得出了神。
你的对手迟疑了。
这就是他的失误。
你扫了他的腿。
他摔在垫子上。
他还没缓过来，你就一膝压上他的胸口，把匕首抵在他下颌下面。
一片寂静。
接着 Skarlund 喊道：
“认输。”
身下的学员骂了一句。
你的匕首压得更近了。
“认输。”
你重复道。
他瞪着你。
然后拍了拍垫子。
你站了起来。
没有庆祝。
没有朝围观的人投去得意的一瞥。
你只是用手背抹去嘴角的血，把另一只手伸向对手。
他盯着那只手。
然后握住了。
Kaelith 整个人静了下来。
就是这个。
那个。
他一直在留意的，就是那个。
不是你的外表。
不是你的身手。
甚至不是你居然觉得瞪着 Kaelith Vaynor 看是件再正常不过的事。
是那个。
你有足够的狠劲，把刀刃抵上别人的喉咙。
也有足够的人性，事后伸手拉他起来。
在 Skarnholt，这两样东西很少能一起活下来。
迟早，学院会把其中一样从你身上打掉。
有时是两样都打掉。
这一点，Kaelith 比大多数人都清楚。
你走下了垫子。
Skarlund 叫了下一组。
训练场恢复了平常的节奏。
可你没有回自己的小队，而是朝水桶走去。
朝他走来。
Kaelith 站在原地没动。
Vennick 看看你们两个。
“哦，这下有好戏看了。”
“滚。”
“我站在自己的地盘上。”
“Vennick。”
“好吧。”
那混蛋其实根本没走。
他只是往旁边挪了几步。
Kaelith 回头再收拾他。
你走到水桶边，抓起水瓢。
Kaelith 看着你喝水。
你显然感觉得到他在看。
你的肩膀微微动了一下。
然后你放下了水瓢。
“顶着这么吓人的名声，你倒挺爱盯着人看的。”
Vennick 在他身后某处呛住了。
Kaelith 缓缓转过头。
你又在看着他了。
这次是近距离。
你的下颌上已经浮起一片青紫。
“你这么在意我的习惯，自己脸上倒是挨了不少拳。”
你的嘴角抽动了一下。
“职业风险。”
“挨揍？”
“太有意思。”
这句差点就得手了。
Kaelith 的嘴角蠢蠢欲动。
他把它按住了。
你的视线短暂地落在那道没入骑手皮甲领口的叛乱烙印上，又回到他脸上。
不是厌恶。
不是恐惧。
只是好奇。
不知为什么，这反而更糟。
Kaelith 歪了歪头。
“你要么非常勇敢，要么蠢得出奇。”
“这两样又不冲突。”
“不冲突，”
他低声说。
“在 Skarnholt，这两样通常没法区分。”
第一次，你的神情里有什么变了。
不是恐惧。
是理解。
你朝对练垫那边瞥了一眼。
“那就看看我是哪一种吧。”
Kaelith 又看了你片刻。
然后视线落到你下颌上正在浮现的淤青。
“你的左肩会沉。”
你眨了眨眼。
“什么？”
“出手之前。”
他朝垫子点了点头。
“每次你要出右拳，左肩都会往下沉。”
你的表情变了。
这回换成你在打量他。
“你把整场都看完了？”
该死。
Kaelith 脸上什么也没露。
“我谁都看。”
他身后，Vennick 可疑地咳了一声。
Kaelith 认真考虑了一下杀人。
你瞥向 Vennick。
又看回 Kaelith。
“行。”
就这一个字里，笑意多得过分了。
Kaelith 走近了一步。
没近到构成威胁。
刚好够提醒你，你在跟谁说话。
大多数人会本能地后退。
你没有。
他的视线落到你的眼睛上。
“把肩膀改过来，”
他低声说。
“比他强的人会注意到的。”
你脸上的笑意消失了。
你明白了他真正给你的是什么。
不是批评。
是警告。
是一处弱点。
一处会让骑手送命的弱点。
你点了一下头。
“我会改。”
Kaelith 又和你对视了一秒。
然后走开了。
本来到此就该结束了。
巡逻安排还等着他。
军械运输还要操心。
散落在四个翼队里的烙印者。
一场不能让 Skarnholt 知道存在的革命。
大约有一千件事，都比一个下颌带伤、还烦人地吓不倒的骑手重要。
他只走了三步。
“Vaynor。”
Kaelith 停住了。
很少有人会这样在他身后喊他。
他回头越过肩膀看去。
你还站在水桶旁边。
“什么事？”
一抹浅浅的笑浮了上来。
“你是真的爱盯着人看。”
然后你转身，走回了自己的小队。
Kaelith 望着你的背影。
Vennick 出现在他身旁。
两人沉默了好几秒。
然后 Vennick 压低了声音说道。
“这下有意思了。”
Kaelith 的余烬在靴边盘绕起来。
“一个字都别说。”
“我哪敢。”
“我喜欢这个。”
Syrrax 宣布道。
Kaelith 短暂地闭上了眼睛。
好极了。
因为他的龙显然也注意到你了。
而 Kaelith 隐隐觉得，这迟早会变成麻烦。