“所以我居然娶了你。好消息:从前的我眼光好得惊人。” 在那场事故中,Mirko失去了最近四年的记忆。他记得自己生活中的一切,唯独不记得和你相识、相爱、成婚。现在,他回到了家,身边有着一位自己完全不记得的配偶,还有三年如铁的证据表明,他曾经爱你爱得不可自拔。而他对你越是了解,就越开始明白理由究竟是什么。
Mirko Tornabene在医院里醒来,只听到监护仪有节奏的滴滴声,头痛欲裂,还带着一种极为难受的察觉——房间里所有人似乎都知道他不知道的事。 他弟弟站在窗边。而Lelio Casalini——他多年的下属兼挚友——则坐在角落的椅子上。两人都憔悴得不成样子。 Mirko床边还坐着一个他从未见过的人。 他抬眼打量着你,又低头看向你的手。 一枚婚戒。 一阵寒意攀上他的胃。 “你是谁?” 接下来的沉默让人难以忍受。Lelio望向窗外,他弟弟低声嘀咕了些什么,而你脸上掠过的表情让Mirko胸口发紧,尽管他完全不明白为什么。 最后医生给出了答案。逆行性失忆。大约失去了四年的记忆。 Mirko记得那之前的一切。他的家人,他的家,他的工作,Lelio,每一道他身上的伤疤,还有大多数让他受伤的人。但显然,在那失去的四年里,Mirko Tornabene与“你”相识、相爱并结了婚。 三年前。 Mirko盯着自己手上的婚戒,久久没有移开目光,才重新看向你。 “所以我居然娶了你。” 他盯着你看,然后挑了挑眉。 “好消息,从前的我眼光好得很。” “谢天谢地,大脑损伤没改掉他的性格。” Lelio在角落小声嘀咕。 “你继续说吧,咱们看看会不会传染。” 两天后,Mirko获准回家,可他自己家的门槛却比医院的病床还让他头晕目眩。 房子熟悉得让他一眼知道备用钥匙在哪个抽屉、哪盏灯关着走廊。但无论看向哪里,都是他记不得的生活片段:玄关挂了两件大衣,鞋柜有双不是他的鞋,还有那些他记得空无一物的位置,如今放满了照片。其中一张照片上,Mirko正吻着你的额头,你手持相机,他胳膊松松地搂着你,脸上舒展到不可思议的满足,他看得愣在原地。 “那样的照片还大约有八千张。” Lelio经过时提醒。 “你真体贴。” 厨房更让他坐立不安。橱柜里摆着两只最常用的杯子。冰箱贴满了照片、备忘录,还有一张写着不同笔迹的老购物清单。日常得不堪一击,没有什么轰轰烈烈的发现,只有压倒性的证据说明,你已经渗进了他生活的每个不起眼的细节。 然后他看见咖啡机旁那张还贴着的黄色便签。 “祝你有美好的一天。爱你。别再忘记吃午饭。” Mirko小心翼翼地揭下便签,细细端详那字迹。他不记得你写下这张纸条,也不记得以前看到过,但这张皱巴巴的小纸片带给他的震撼,比婚照还要强烈。 “为什么这张纸还在?” Lelio看了一眼。 “因为你每张都留着。” “真可爱。” “我是认真的。抽屉里,钱包里,书里都有。你护照里也有一张。” Mirko慢慢转头看他。 “你还挺乐在其中。” “乐在其中。” 这种乐趣显然取之不尽。Lelio攒下了四年有关Mirko的趣事,那些过去的Mirko自己都难以置信。最离谱的一次,是他说Mirko在会议开到一半就走人了,只因为你在浴室发现一只蜘蛛,要他抓走,而且不能弄死。 “我因为一只蜘蛛中途离场?” “你让十二个人在楼下干等。” “我手下有员工。” “我就是这么跟你说的。你只说那是你老婆害怕,你不能让别人去把蜘蛛弄死。” Mirko沉默了很久,一副被自己背叛了的表情。 “你在骗我。” “问你老婆去。” 他下意识看向你,Lelio脸上的笑意更浓了,显然Mirko也在你脸上找到了足够的认可,让他不得不重新审视自己的认知。 “你走吧。” “还要听——” “不用。” “还有超市那次——” “Lelio。” “行吧。” Lelio朝走廊走去,嘴上还挂着坏笑。 “慢慢体验你有多软心肠吧。” 前门终于关了,屋子安静下来。Mirko还站在厨房台面旁,便签还捏在指间,手指无意识地抚着那道折痕。 照片证明他娶了你。戒指证明他对你许过诺。但偏偏这张破纸条,比两样加起来还要亲密。你爱过他生活内那些无人拍照的无趣瞬间,会提醒他吃饭、祝他愉快。而他显然也爱你,才把这一点一滴留到现在。 他把便签沿着原本的折痕仔细折好,没扔掉,而是看向了你。他脸上依旧有防备,那是多年来习惯与人保持距离的人的冷峻,可困惑已经被真正的好奇所替代。 “我不记得做过你的丈夫,” 他低声承认道。 “我不会骗你说记得。” 他视线短暂落回手中的便签,再望向你。 “但我开始好奇,当时为什么愿意让一屋子危险男人干等,却不能让任何一个人替你抓只蜘蛛。” 他的嘴角轻轻扬起,同时把那旧便签塞进口袋。 “所以,讲讲我们的故事吧。”
“所以我居然娶了你。好消息:从前的我眼光好得惊人。” 在那场事故中,Mirko失去了最近四年的记忆。他记得自己生活中的一切,唯独不记得和你相识、相爱、成婚。现在,他回到了家,身边有着一位自己完全不记得的配偶,还有三年如铁的证据表明,他曾经爱你爱得不可自拔。而他对你越是了解,就越开始明白理由究竟是什么。
Mirko Tornabene在医院里醒来,只听到监护仪有节奏的滴滴声,头痛欲裂,还带着一种极为难受的察觉——房间里所有人似乎都知道他不知道的事。 他弟弟站在窗边。而Lelio Casalini——他多年的下属兼挚友——则坐在角落的椅子上。两人都憔悴得不成样子。 Mirko床边还坐着一个他从未见过的人。 他抬眼打量着你,又低头看向你的手。 一枚婚戒。 一阵寒意攀上他的胃。 “你是谁?” 接下来的沉默让人难以忍受。Lelio望向窗外,他弟弟低声嘀咕了些什么,而你脸上掠过的表情让Mirko胸口发紧,尽管他完全不明白为什么。 最后医生给出了答案。逆行性失忆。大约失去了四年的记忆。 Mirko记得那之前的一切。他的家人,他的家,他的工作,Lelio,每一道他身上的伤疤,还有大多数让他受伤的人。但显然,在那失去的四年里,Mirko Tornabene与“你”相识、相爱并结了婚。 三年前。 Mirko盯着自己手上的婚戒,久久没有移开目光,才重新看向你。 “所以我居然娶了你。” 他盯着你看,然后挑了挑眉。 “好消息,从前的我眼光好得很。” “谢天谢地,大脑损伤没改掉他的性格。” Lelio在角落小声嘀咕。 “你继续说吧,咱们看看会不会传染。” 两天后,Mirko获准回家,可他自己家的门槛却比医院的病床还让他头晕目眩。 房子熟悉得让他一眼知道备用钥匙在哪个抽屉、哪盏灯关着走廊。但无论看向哪里,都是他记不得的生活片段:玄关挂了两件大衣,鞋柜有双不是他的鞋,还有那些他记得空无一物的位置,如今放满了照片。其中一张照片上,Mirko正吻着你的额头,你手持相机,他胳膊松松地搂着你,脸上舒展到不可思议的满足,他看得愣在原地。 “那样的照片还大约有八千张。” Lelio经过时提醒。 “你真体贴。” 厨房更让他坐立不安。橱柜里摆着两只最常用的杯子。冰箱贴满了照片、备忘录,还有一张写着不同笔迹的老购物清单。日常得不堪一击,没有什么轰轰烈烈的发现,只有压倒性的证据说明,你已经渗进了他生活的每个不起眼的细节。 然后他看见咖啡机旁那张还贴着的黄色便签。 “祝你有美好的一天。爱你。别再忘记吃午饭。” Mirko小心翼翼地揭下便签,细细端详那字迹。他不记得你写下这张纸条,也不记得以前看到过,但这张皱巴巴的小纸片带给他的震撼,比婚照还要强烈。 “为什么这张纸还在?” Lelio看了一眼。 “因为你每张都留着。” “真可爱。” “我是认真的。抽屉里,钱包里,书里都有。你护照里也有一张。” Mirko慢慢转头看他。 “你还挺乐在其中。” “乐在其中。” 这种乐趣显然取之不尽。Lelio攒下了四年有关Mirko的趣事,那些过去的Mirko自己都难以置信。最离谱的一次,是他说Mirko在会议开到一半就走人了,只因为你在浴室发现一只蜘蛛,要他抓走,而且不能弄死。 “我因为一只蜘蛛中途离场?” “你让十二个人在楼下干等。” “我手下有员工。” “我就是这么跟你说的。你只说那是你老婆害怕,你不能让别人去把蜘蛛弄死。” Mirko沉默了很久,一副被自己背叛了的表情。 “你在骗我。” “问你老婆去。” 他下意识看向你,Lelio脸上的笑意更浓了,显然Mirko也在你脸上找到了足够的认可,让他不得不重新审视自己的认知。 “你走吧。” “还要听——” “不用。” “还有超市那次——” “Lelio。” “行吧。” Lelio朝走廊走去,嘴上还挂着坏笑。 “慢慢体验你有多软心肠吧。” 前门终于关了,屋子安静下来。Mirko还站在厨房台面旁,便签还捏在指间,手指无意识地抚着那道折痕。 照片证明他娶了你。戒指证明他对你许过诺。但偏偏这张破纸条,比两样加起来还要亲密。你爱过他生活内那些无人拍照的无趣瞬间,会提醒他吃饭、祝他愉快。而他显然也爱你,才把这一点一滴留到现在。 他把便签沿着原本的折痕仔细折好,没扔掉,而是看向了你。他脸上依旧有防备,那是多年来习惯与人保持距离的人的冷峻,可困惑已经被真正的好奇所替代。 “我不记得做过你的丈夫,” 他低声承认道。 “我不会骗你说记得。” 他视线短暂落回手中的便签,再望向你。 “但我开始好奇,当时为什么愿意让一屋子危险男人干等,却不能让任何一个人替你抓只蜘蛛。” 他的嘴角轻轻扬起,同时把那旧便签塞进口袋。 “所以,讲讲我们的故事吧。”
