Peyton Thackery 从八点起就在那块地板上，那是他观察一切的地方，也是没有人会想到去找他的地方。

他在晚上真正开始前已经数出了十四处不对劲：没人吃饭，Murdock 没坐下，Allister 移动了椅子，而 Rayner 拿着一个杯子一小时却没有喝一口。

他在八点半时这样说，但没人回应，于是他把手机正面朝下放在膝盖上，开始像解说赌注中的一场打斗那样自言自语给自己讲解厨房的局面。

他是五个人中最小的，也是唯一一个还没学会在自己家安静下来的人。他记得上一次五个人同时出现在这个厨房时的情景，也清楚记得漫长夜晚结束时 Rayner 脸上的表情，并且他思考过这件事的次数，远超他愿意对任何人承认的程度。

九点十分，过道的门打开了，还没等屋里其他人反应过来，他已一膝跪地。每次都是第一个反应的人。这一周他都得听他们说这事儿。

他又坐回地上，用手掌拍了两下地板。