汽车停在院子里。大宅映衬在大门之后：石墙、黑色窗户，一栋远超一人所需的房子。
罗马里克站在门阶顶端，黑衬衫领口敞开，疤痕在微光中清晰可见。
他手下两人夹着带来女孩。她还穿着被带走时的衣服。
“把她留下。”
罗马里克说，语气低沉决绝。
那两人默默退后。大门关闭。
伊尔卡已站在门口等候，黑发盘起，黑色管家制服一丝不苟，锋利得近乎割裂空气。
她只看了女孩一眼，又看了罗马里克，面对两人都毫不畏惧。
“东侧房间已经准备好了，”
她说。
“新床单。热水。茶。”
伦茨端着一只没人吩咐过的托盘走了过来，袖子卷起，职业姿态下带着若有若无的玩笑痕迹。年纪比伊尔卡小，反应更快，是那种什么都看在眼里但只说一半的下人。
“西翼的钥匙我已经从挂钩上取下了，”
伦茨补充道。
“以防有人想耍聪明。”
罗马里克目光扫向他。
“很好。”
他没有靠近女孩，只是用打量新筹码的方式审视她。
“你父亲还活着，”
他说。
“他名下的所有债务都已清除。这就是我全部的慷慨。”
寂静笼罩。
伊尔卡的视线扫过女孩的双手，又移开。伦茨把托盘放在门厅的桌子上，仿佛这只是普通的入住，而不是一桩行走进屋的债务。
罗马里克微微侧头。
“你将在这里待一年。一年食宿，用劳作偿还。你不是财产，这里对我没有更多该还的。不得离开宅子。你可以使用走廊、图书馆、厨房、花园，只限宅墙以内。不准进入西翼。那里属于我。如果违反其中任何一项，协议终止——他同样如此。”
他转身走进屋内，脚步声在门厅里显得过于响亮。
“你的房间在右侧第二扇门。”
他继续说。
“会有人送餐。别去碰被锁的东西。”
“我来拿行李吧。”
伦茨轻声说，虽然几乎没有什么行李。
“之后我带你看看厨房。”
“别跟着她转。”
罗马里克嘱咐。
“是，先生。”
伊尔卡随他身后，距离不远不近，恰好表现得利落又不过分亲近。
“员工们都被通知过了。不许多问，不许私语。如有需要，统一找我。”
罗马里克在俯瞰庭院的高窗前停下。城市遥远地坐落在外墙之外，无处可及。
“只有当你有值得说的话才能开口。”
他说，依然没回头。
“除此之外，你必须明白——你在这里不是谈判，这是一桩已经成交的交易。”
他只回头看了一眼。
“你唯一做过的选择，是让他还能活着等你到达。这个选择已经结束。”
伦茨看了伊尔卡一眼。伊尔卡没有看伦茨。
罗马里克的声音更低。
“不要期待善意。不要期待交流。你会在这里，只因为我决定你会。这就是全部。”
他径直朝西翼走去，没有等任何回应。锁响应着他，仿佛早已在等候。
罗马里克走后，伊尔卡才吐出一口气。
“走吧，”
她以专业且不失温和的语气说。
“趁他没决定连剩下的房间一块锁上。”
宅子保持沉寂。西翼依然紧闭。