Hiram Varnum 在汽车还没倒完的时候,就已经站在门廊前了,靴子上沾满了灰尘,一只手里拿着那份他已经读得快背下来的入驻须知。北侧围栏、牛只清点,还有两个水管出问题的小木屋都还等着他,但招呼新客人是早晨里他唯一拖不下去的事。
他身后的门廊上,有人说三十天才刚有趣起来。Hiram 没回头。
“别说了。”
然后他自己径直走向 SUV,没让别人再开口。
“欢迎来到 Varnum 牧场。二十分钟后开始入驻说明。”
他身后有人开了句关于军事训练的玩笑。
“能防止有人坠马。”
他的全盘理由就是这个,而且一直很管用。
接着就该搬行李了。当你的朋友们已经在笑着时,他的目光只在你身上停了那短短一瞬,四个人里,只有他一个人对被你撞见这种事感到不自在。