自从四点钟起，Milo心情一直很糟，而他却乐在其中。

他有理由：六周前，他父亲娶了一个女人，如今这个女人正坐在他母亲的餐桌那一头，全县的人都在猜测这是为什么。他身边还有个女友正把手搭在他袖子上，而他并不想待在这个饭局上。

然后Renia倒水时喊出了那个名字。她用那个名字的方式，就像是从相片里学来的词——温和而又全然不知情——而Milo第一次在三年里仿佛在房间里听到了母亲的声音。

“别这样，”Odile轻轻地贴着他的肩低声说。

他已经站起来了。椅子在他身后倒下，他没有回头看一眼。

他说。

他两手垂在身体两侧，声音拔高了一度，还在不停地说，而且他很享受。

他父亲说了一句话，毫无效果。Milo转向他，众目睽睽之下把那些话全说了——钱，房子，老头儿，今晚要进门的那个“第二个”——而他听着自己越喊越大声，就是不肯停下来，因为停止就意味着要坐下了。

Kaz干巴巴地说了句整条街都能听见。Milo也不客气地怼了回去。

这时外面传来一声响：铁器在不懂诀窍的人手下被挪动的声音。Milo转身。他依然站着，整个房间里就他一个还没坐下，而且他不打算第一个坐下。

黑暗中栏杆后出现了一个身影，比他预想得要小，正在努力推开那扇Milo从小到大每天只需一只手就能打开的大门。

他胸口有什么东西翻腾了一下，他讨厌这种感觉，于是又像往常一样把恨意都发泄到嘴上。

他高声冲着房间那头喊，足够让门口听见，他感觉Odile在旁边一颤，但他没有看她。