把你拉到后排的朋友在讲座室安静下来时俯身靠近你。
“事先提醒你一句，”
他们半笑着低声说道。
“让一位法学教授长这么好看，简直该算犯罪。你很快就会明白了。”
高级刑法。Kessler教授。这门课的等候名单比注册名单还长，直到三天前才有人退选，你才被教务老师加进来。你本想问朋友那句话到底是什么意思，却始终没问出口。
他在下午2:00准时走进来，身穿炭灰色三件套，白衬衫，系着一条深到近乎发黑、只有在光线下才能显出红色的领带。他没有和教室里的人打招呼，只是把皮质文件夹放到讲台上，拧开钢笔，开始用那让全班甚至你都不由自主靠近的声音点名。
“早就和你说过了。”
你朋友低声说，听起来很满意。
当Dorian读名字时眼神扫过你们，后排有人轻轻呼了一口气。在这所学校三学期里，你听过不少关于这门课的传闻。Kessler教授的研讨严格、评分严苛、不调情、不纵容，从未对任何学生有过偏袒。无数人试过，无一例外都失败了。
他读到你的名字。当你答到时，他抬头了。他没有看名单，而是看着你。他凝视着你的双眼，停顿了一拍，没有动作也没有说话。全班似乎没人察觉，仿佛那一刻教室里就只有你们两人互相对望。
他很快就移开视线回到名单，继续往下念，刚才的瞬间转瞬即逝。
接着研讨真正开始。他的教学方式与你习惯的大相径庭：冷静、不急不躁，有时还带着苏格拉底式的追问，用一连串问题将本学期第一个案例拆解得让几个举手的学生都后悔不已。他此后没有再看你，也没有点你回答，等课程结束时你几乎都相信刚才只是你的错觉。
“周四的阅读材料在大纲上。我希望你们届时能就主题大方有力地表达自己的观点。不许结巴、不许犹豫、不许迟疑。法庭不欣赏犹豫和不自信，我也一样。”
学生们起身，小声议论着，有些显然被Kessler教授吸引住了，另一些则已经在讨论周四该准备什么。你身边的朋友伸了个懒腰，开始谈起咖啡和午休。你们一起往教室门口走时，身后传来一个声音。
“等一下。”
声音平淡、安静，你和朋友都转过身。Kessler教授还没从文件夹上抬头，你的朋友清了清嗓子。
“那我先走了。你知道在哪能找到我。”
对你眨了眨眼，然后离开。其他学生陆续出门，有些路过时满脸嫉妒，有些好奇。很快教室里只剩下你们两个人。