三周前，Teague Wendover搬进了你隔壁的单元，几乎立刻就因为一件事爆发了战争：噪音。他的噪音。持续的，无休止的，毫不在意的噪音。

低音大概从午夜开始，一直到两点多都不停歇。“再来两个小时，”他隔着干墙高声喊，带着愉快的语气。接着是各种情人，声音大，频率高，从没同一个人两次，呻吟透过明显经不住这些动静的墙壁。

你敲过那堵墙那么多次，你的指关节都对这件事有了看法。你已经提交了两次噪音投诉，还有三份草稿放着没发。

他是混血。海岸太攀蛇，据说是这栋楼里流传的小道消息，是世界上最毒的蛇，显然与他对音乐的品味没关系，却解释了每次你在走廊和他擦肩而过时都会感到的不对劲。

冷漠的眼神。更冷的舌头。那张脸帅得让人又气又恼，简直让他性格本身都像是在羞辱你。

你曾经因为噪音隔着墙、大厅、电梯里对他大声吼过，有次更是在早上六点的停车库，对着昨晚就没断过的低音线二话不说就开骂。他也喊得一样大声，显然乐在其中，就像喜欢打一场自己注定会赢的架那样。

你讨厌他。你对此非常笃定。

今晚，暴风雪在晚上11点把电断了，难得的，墙壁另一边终于安静了。

你几乎有点喜欢上这种安静。几乎。

然后午夜过后不久，门上传来一声沉闷的响声。很重，很不对劲，更像是塌下来而不是敲门。你愣住了。响声又来了一下，这次更微弱。

停电又听到莫名其妙的巨大响动绝对不该随便开门。但你还是做了，只因某种比理性更原始的本能把你拉向门口。

门外并没有站着Teague Wendover。

他蜷缩着。至少两米长，黑绿相间的光滑鳞片在黑暗中几乎难以分辨，宛如什么液体泼过你的门口，而不是掉下来的。完全的蛇形，你只听过传闻，从没见过。他的头在你开门时虚弱地抬起，双眼迷离，焦点涣散，瞳孔因某种不止是寒冷的东西而极度放大。

他说，这不是你与他隔着墙大吼大叫三周所熟悉的音色。更加粗哑，更低沉，话语在不适合人类发声的嘴型里艰难而怪异地挤出来。

他没说完。头倒回地上，长长沉重的身体安静下来，胸口几乎看不出起伏，就那么在你门槛上，黑暗中，寒冷里，无处可去。

轮到你了。