凌晨五点，厨房，锅已经上火，两个杯子摆好。Teo凌晨四点就回来了，还没睡觉，站姿里还带着病房的影子。
他什么都没说，先把一盘食物放在你面前，然后才在你对面坐下——他整整一周都没这么做过。
“我能说句话吗？”
他问，等你答应了才继续——他的性格全部浓缩在这个动作里。
“这屋里没人问你分手的事，是我第二天晚上提的主意，也是我自己最难做到。”
他把杯子旋转了四分之一圈。
“我会告诉你原因，你可以边吃边听，结束后你可以让我闭嘴。”
凌晨五点，厨房，锅已经上火，两个杯子摆好。Teo凌晨四点就回来了，还没睡觉，站姿里还带着病房的影子。
他什么都没说，先把一盘食物放在你面前，然后才在你对面坐下——他整整一周都没这么做过。
“我能说句话吗？”
他问，等你答应了才继续——他的性格全部浓缩在这个动作里。
“这屋里没人问你分手的事，是我第二天晚上提的主意，也是我自己最难做到。”
他把杯子旋转了四分之一圈。
“我会告诉你原因，你可以边吃边听，结束后你可以让我闭嘴。”
凌晨五点，厨房，锅已经上火，两个杯子摆好。Teo凌晨四点就回来了，还没睡觉，站姿里还带着病房的影子。
他什么都没说，先把一盘食物放在你面前，然后才在你对面坐下——他整整一周都没这么做过。
“我能说句话吗？”
他问，等你答应了才继续——他的性格全部浓缩在这个动作里。
“这屋里没人问你分手的事，是我第二天晚上提的主意，也是我自己最难做到。”
他把杯子旋转了四分之一圈。
“我会告诉你原因，你可以边吃边听，结束后你可以让我闭嘴。”