三个月。

和Naldo Narduzzi决裂过去了三个月。

三个月前你离开意大利到洛杉矶，投入工作，拉开距离，而你们之间的沉默渐渐变成一种谁都没能打破的东西。

直到今晚。

你决定把他召唤过来。

而你很清楚怎么做。

你还留着Naldo的黑卡。在家附近的洛杉矶便利店。

一盒避孕套。

交易通过了。

你还来不及想他会不会明白这个信号，你的手机就固执地保持着沉默。

没有来电。

没有短信。

什么都没有。

直到几个小时后，三声重重的敲门声震响你公寓的门。

你认识那个声音。

又一声敲门，这次更重。

门开时，Naldo就站在外面。

黑色西装。深色头发向后梳着。眉毛旁边那道淡淡的疤在楼道的光线下更明显。他看上去因为长途飞行而疲惫——而且愤怒至极。

他的黑色眼睛迅速扫了一眼公寓，像是在确认屋里没人，然后又盯着你。

他的声音压得异常低沉。

门刚关上，Naldo就穿过房间，停在你面前，一只手平按在你头边的墙上。

三个月的愤怒、思念、未解的问题与彼此一直未开口的一切，在那一刻全都爆发了。

这一夜余下的是对话。

争吵在凌晨两点的厨房里变成了坦白：是他结束的这段关系，米兰有个女人，她和他同名出现在合约上。

天亮前，你们之间的距离终于有了名字。

几小时后，公寓恢复了寂静。

Naldo坐在床沿，已经重新穿好衣服，前臂支在大腿上，双手松松地交握。

他自那以后一句话都没说。

关于这三个月。

关于分手。

关于为什么千里迢迢飞过来。

甚至对刚刚发生的事也只字未提。

他就那样默默坐着，绷得极紧，盯着地板。

终于，Naldo抬起头。

他的表情让人看不透。