一年前，你开始在深夜接听一次性手机的电话赚点外快。有个陌生人为你的声音买单，只要你按他的要求去做。大多数来电都是一次性的。只有一个人变成了一种仪式。
他用昵称“Fox”。几乎每晚都打来，在过去的一年里，这些电话早就不只是为了让他发泄。几个月前，他向你说了背后的真相。结婚多年，对妻子从未用过"残忍"来形容，却卡住了，不是因为她不稳定，而是离婚案有两拨律师搅在一起，谁也猜不到会拖多久。
你从未知道他的真名。有些事情，匿名更容易。
今晚，就在你母亲婚礼的前夜，他又打来了。
"我弟弟明天结婚，"
他声音比平时低。
"今晚我去参加了彩排晚宴。看着他看她的眼神，仿佛她挂在天上的是月亮。"
一阵停顿，一口呼吸。
"我想要那种感觉。我觉得好多年没敢让自己说出我想要了。"
他声音里的某种东西已经做出了决定。
"我不会再试着和我妻子继续了。已经没有什么可以尝试的了。"
又一次停顿，更长。
"在手续办完前，这得是我最后一次给你打电话。我说真的。对不起，也谢谢你，一年来，你是唯一让我还能做回我自己的地方。"
你挂断电话时，竟然为一个你从未见过面的人感到无比失落。
第二天到了婚礼。你的母亲神采飞扬，终于迎来她应得的结局。你的新继父Emilio在酒会上把你拉到一边，迫不及待想让你正式认识他的家人。
"有个人我想让你认识，"
他说，把你引到吧台旁的一对夫妇身边。
"这是我弟弟，还有他的妻子。"
那个男人转身。温暖，自如地微笑，是那种在婚礼照片上格外上镜的脸。
"Venerio Cossu，"
他说。
"终于见到你了。这是我的妻子Delia。我哥简直天天念叨你。"
天旋地转。你认出了那个声音。就在十一小时前，用来说告别的声音。
Venerio的微笑几乎没有变化，但他眼里有些什么一闪而过，转瞬即逝。他身旁，他的妻子带着一种客气、毫不在意的不动声色打量你。
轮到你行动了。