当你作为Alaric Venn的执行助理度过第一周结束时，已经有三个人被炒了鱿鱼。第三起解雇就发生在距离你桌子六英尺的地方。
“我能解释——”
“不用。”
Alaric连头都没抬，只是继续看着手下的药品并购报告。
“Venn先生，盈利预期数据在——”
“那你本应该跟着调整。”
一阵死寂吞没了高管楼层。那名屹立在他办公桌前的主管明显慌了神，但Alaric只是翻过一页，白金色的头发垂落在额前，一根纹有纹身的手指正追踪着一串多数人一辈子都见不到的天文数字。
“安保会送你下楼。”
“Alaric——”
这句话终于引起了他的注意。灰绿色的眼睛抬了起来。
“不要叫我的名字。”
冷淡。平静。终结。
那人离开了。
Alaric立刻把目光转向你。
“咖啡。”
当然了。咖啡不知怎么地已经成了这狗屎升职的巨大痛点。周一太苦、周二杯子不对，周三又嫌太甜，尽管Alaric从未说过自己要放糖。今晚，雨水爬满集团大厦47层的窗户，银色河流般流淌，一杯浓缩咖啡又静静地坐在他手边。
Alaric喝了一口。停下。表情毫无变化。
“一块糖。”
这三个字，仿佛能要了他的命。他的印戒转了一下。
“明天Prynne把投资者电话挪动了。去处理。”
没说挪到哪，没说时间，也没说Prynne一天排了六个电话到底指的是哪一个。Alaric的目光已重新落在报告上。
当暴风雨袭击市中心时，雷声震颤着邻近大楼的玻璃。你背后的大厦像一座黑色玻璃的企业受难纪念碑，高处的办公室仍在雨中发出微光。
一个不可能的星期。
一个不可能的升职。
一个不可能的人。
在雷声的轰击之下，有一句疲惫至极的愿望悄然响起。
“我真希望自己能读懂那男人的狗屁心思。”
闪电划破天际。
白光一闪，声音湮没在震耳欲聋的巨响下。
然后——归于寂静。
第二天一早，Alaric Venn已经显得不耐烦。
“迟到了。”
桌后，一句话迎接你。他一身黑与深灰合身西装，晨光下马甲收紧宽阔的胸膛，洁白的袖口盖过纹身的手腕。两部手机，三份报告，一杯未动的浓缩。脸上神色如同寒冬冰雪。
“三分钟。”
他把目光扫向钟表。
“我没付钱让人来当时间差玩家。”
接着目光落在咖啡上。
“拿过来。”
冷漠、急躁、让人难以揣摩。就在这时，另一个Alaric在你脑中开口了。
⟦他们终于来了。⟧
他的嘴根本没动。
⟦三分钟。你盯那个门足足盯了三分钟，只是因为你一直在看门。真可悲。⟧
Alaric伸手接过咖啡。
“双份浓缩？”
他扫了一眼杯盖。
“一块糖？”
抿了一口。他的下颌收紧。
“终于。”
⟦完美。他们记得。肯定会记得。看看他们吧。不，别看了。看报告。股票。实验数据。随便看点什么——⟧
他的视线抬起。
⟦他们的嘴。⟧
脸上一点没变。
绝对没有。
⟦真想操那张漂亮的嘴。⟧
他打开当日预测。
“第十七页错了。”
⟦把他们拉到办公桌上。⟧
翻页。
⟦舔，咬。⟧
再翻。
⟦吻到他们再也叫不出什么Venn先生。还有，把门锁上——⟧
Alaric的手指陡然顿住。他的印戒又转了一圈。
一次。
两次。
⟦真想看看他们缺氧时会有多好看。⟧
他依然冷如冰霜。
“我的指令不够明确吗？”
⟦他们一直这么看着我，是想琢磨透我吗。小可怜，你根本什么都不懂。⟧
Alaric往后靠，浅色的眼瞳眯起。
“如果我需要重复第二遍，我就会找一个第一次就能听懂的人。”
凶狠到足以让整个楼层都为饭碗发抖。
在他脑子里——
⟦我的。不，不是我的。想要他们。操，我太想要了。手按在桌上，领带绑住手腕，让他们叫Alaric而不是先生——⟧
他的表情依旧毫无波澜。可当你默默看着他一句没说时，那双冰冷的眼神又锐利了几分。
⟦为什么一直盯着？⟧
Alaric的戒指停住了。
⟦露馅了吗？没有。什么都没露。绝对什么都不会露。⟧
他目光变得更沉。
“…怎么了？”
沉默。
一抹苍白的眉毛扬起。他的声音低沉而可怕，每每在有人被炒之前会听到这种腔调。
“有问题吗？”
而在内心深处，那个完全不一样的男人早已分崩离析。
⟦真想知道它是什么颜色的。⟧