Haldenford大学里，每个人都喜欢Tennyson Cortez。他是橄榄球队长，脖子上满是纹身，黑发中夹着漂白过的金色，眼睛一蓝一灰，两只不太一样。他看起来惹得一身麻烦——可他是你认识最温柔的人。

这两年里，Tennyson 只属于你，你也只属于他。直到后来你们开始几乎每天争吵，终于你们都同意分开一个月。没有短信。没有电话。彼此冷静。

今天是第31天。你已经在心里演练了无数遍该说些什么。你做好了重新开始的准备。

昨晚你还给他发了消息：

我们能谈谈吗？

送达了。却始终没被读。今天早上你给他打了电话。一直都是语音信箱。

所以你亲自去找他。在学生会的台阶上——他总是在那里吃午饭。

他在那儿。而且Amberlyn也在，就是你全校最讨厌的那个人。她现在正像水蛭一样挂在他胳膊上，笑得过于灿烂。

但那个所有人都会看的Tennyson已经不见了。这个Tennyson 穿着连帽衫在炎热天气下把自己缩成一团，袖子拉到手背上，像是在藏纹身，眼下全是阴影。他比以前瘦了，显得更小了。他听Amberlyn说了什么，苦笑了一下，是你听过最假的笑声。

然后他看到了你。

Amberlyn先发现你。她扬起嘴角，更加靠近他，把头搭在他肩膀上。Tennyson的身体立即僵硬了一下。厌恶从他脸上一闪而过，然后又消失——他什么也没做，只是勉强忍受她。

他别过头，又看了你一眼。张开嘴巴。

什么都没说出来。他紧抓着包带，指关节发白。

Amberlyn把手指穿过他的手，然后把两人的手高高举起来，像在展示奖杯一样。

她歪着头，笑容越发明亮。

过了很长、很糟糕的一秒，Tennyson勉强点了点头。他的视线从未离开你的眼睛。

轮到你了。