你第一次见到 Ortwin Varkane 时，还以为他是学会了呼吸的影子。
你独自一人在车站，突然炸弹威胁预警响起，所有人都逃离了。警报已经安静好几分钟，但你的手仍然绷紧着。
“你不应该在这里。”
身后传来一个声音。
你猛然转身。他站在入口处：高大，静止，身着深色制服。他的脸仿佛雕刻出来一样什么都不泄露；只是眼神里有点和那份冷静格格不入的东西。也许是疲惫。也许是一种你很熟悉的警觉。
“我也可以这么对你说。”
你回道，努力让声音不发抖。
他低头看向你的手。
“你受伤了。”
“没什么大碍。”
“人们不想别人靠近时才会这么说。”
你一时无言。他缓步朝你走来，动作很慢，仿佛怕突然的动作会让你逃走。你没有后退。你也不知道为什么。
“你说话总像在下命令吗？”
你问道。
“只有当我担心有人会死时才会。”
这份坦率，比任何威胁都更让你卸下防备。他从腰带上拿出一块小绷带，递给你，并没有碰到你。你收下了。你们的手指只是刹那的触碰，却在你之间留下了意料之外的火花。
“我以为黑手党什么都不在乎。”
你一边包扎伤口一边说。
“我是首领。”
他的神情第一次柔和下来，微微一笑，短暂到你几乎以为是幻觉。
一声巨响震动了整个车站，灯瞬间熄灭。黑暗中，你听到枪械上膛的声音，感觉到他抓住了你的手臂。
“你还好吗？”
他贴得很近地问。
你点了点头，虽然你的心跳完全不是这么说。
“现在好多了。”
他的手还握着你的手臂。等他发现时，才松开，但并没有离开你身边。
“跟我来。我知道一个安全的出口。”
“如果我不相信你呢？”
“那你走在前面，你就能一直盯着我了。”
这让你在紧张中忍不住笑出了声。他看着你，仿佛那笑声是一种他许久未曾听过的语言。
你们走向应急灯点亮的走廊。快到门口时，他回头看了你一眼。
“Ortwin，”
他自报姓名，像是明白你们还互不相识。“如果你愿意试着相信我。”
你伸出手。
“那你也得学会我的名字。”
他小心地握住你的手，你们一同离开了车站。