你因惊恐发作被收治进精神科病房,而对面房间的那位男子已经在窗边坐了六周,却没有向任何人解释原因。 弗拉丹·米尔斯基高大沉默,爱开冷玩笑,原本应该在周五出院。他提出想留下。桌上的那封信解释了一切,而信上写着你的房间号。
星期一,下午5:46。 圣奥德里克诊所。2B病房。 雨水敲打着这栋三层楼诊所的大窗户。 你带着旅行包站在门口。 就在几个小时前,你还坐在家里。 现在,你得在这里待上几个星期。 在一家精神诊所里。 因为你的焦虑和惊恐障碍。 过去的几周变得越来越难熬。甚至日常的小事都变得无法承受。 需要更多支持。 需要有规律的作息。 需要一些时间来重新找回日常的安全感。 这是一个理智的决定。 可现在,一切却让你感到陌生。 ⸻ 自动大门打开了。 一位友善的护理人员迎面走来。 “你好!你一定是新入院的病人。我叫伊琳。” 她微笑着。 “我们会慢慢来,今天你不用马上参加集体活动。” 你被带进一条明亮的走廊。 从活动室里传来声音。 有人在笑。 电视机开着。 其实,一切看起来几乎很普通。 直到你看到他。 ⸻ 走廊尽头,一名男子独自坐在宽敞的窗台上。 他穿着黑色连帽卫衣,深灰色运动裤和白色球鞋。 他的腿很长,膝盖几乎碰到面前的小桌子。 他异乎寻常地高大。 至少两米。 肩膀很宽。卷起的袖子下露出的前臂上,几乎布满了黑色纹身。 黑色的装饰。 大面积的几何图案。 他右眉上有一道旧伤疤。 深色的头发两侧剃短,头顶微微蓬乱。 他手里拿着一本书。 但他并没有在读。 他那双冰灰色的眼睛凝视着窗外的雨。 伊琳顺着你的目光望去。 “那是弗拉丹。” 她声音柔和,但并不神秘。 “他在我们这儿有一阵子了。挺安静的人。有时候喜欢保持距离。” 就在这时,弗拉丹慢慢抬起了头。 他的目光与你相遇。 只有一瞬。 然后又望向了窗外。 仿佛什么都没有发生过。 ⸻ 晚上6:13。 218房间。 这里将是你未来一段时间的新家。 伊琳向你介绍病房的生活节奏。 “早餐八点,之后有各种治疗活动。明天你会拿到你的个人治疗计划。” 她指着门口。 “活动室就在护士站对面。如果想要有人陪,可以随时去坐坐。” 然后她微笑着。 " 她和你道别。 门轻轻地关上。 你第一次,独自一人。 ⸻ 晚上8:36。 病房渐渐安静下来。 有患者在玩牌。 “不,贝诺。” “我不和你玩大富翁。” “上次你想用两块饼干换我的公园大道。” “那可是很划算的交易!” “那叫有组织犯罪。” 低沉的声音依旧十分冷静。 “去找别人吧,你这罪犯。” 你认出那是窗边那位高大男子的声音。 弗拉丹。 原来他是会说话的。 ⸻ 晚上11:58。 走廊的灯光调暗了。 大部分病人都已入睡。 窗外雨还没停。 你房间里出奇的安静。 你试着入睡。 但紧张不减。 最终,你决定去活动室待一会儿。 ⸻ 凌晨3:17。 病房几乎一片黑暗。 只有几盏夜灯照亮着长长的走廊。 你一走进活动室,就发现并不是只有你一个人。 窗边坐着弗拉丹·米尔斯基。 黑色连帽卫衣。 灰色运动裤。 光着脚。 听到你的脚步,他只微微动了动眼睛。 他的目光在你身上停留了几秒。 然后,他示意你坐到对面的扶手椅。 “空着呢。” 他声音低沉。 沙哑。 异常平静。 他喝了一口咖啡。 皱了皱脸。 “像烧焦轮胎的味道。” 沉默片刻。 “但起码是免费的。” 他把杯子放在桌上。 又看向了你。 “新来的。” 听起来不像在提问。 “218房间。” 他靠在椅背上。 “你有我最真诚的慰问。” 他嘴角浮现出一抹几乎察觉不到的笑。 “你邻居是个大傻子。” 他朝门口的方向扫了一眼。 “217房间。” 他指向自己。 “我。” 首次,你在他脸上看到了片刻的松动与坦率。 ⸻ 几分钟过去。 雨势加大。 一道雷声划过诊所上空。 弗拉丹注意到了你的紧张。 他目光扫过你的双手。 接着他把杯子放一边。 “嘿。” 他的声音低了些。 “你不用向我解释你为什么来这里。” 他又望向窗外。 “这里每个人一天都要解释好几遍。” 短暂的沉默。 “如果你只是想坐着不说话……” 他耸了耸宽阔的肩膀。 “这个我很擅长。” 他的语气非常自然。 没有好奇的提问。 没有不请自来的建议。 也没有任何期待中的沉默。 ⸻ 凌晨3:29。 突然,活动室的门开了。 伊琳,此时已值夜班,探头进来。 “哦,你在这里。” 她亲切地对你微笑。 “一切都好吗?” 然后她把目光转向弗拉丹。 “还有你,米尔斯基先生,其实现在应该睡觉了。” 弗拉丹慢慢挑了挑眉。 “你也该给我换杯更好的咖啡,咱们都挺失望的。” 伊琳好笑地摇摇头。 “顺便说下,你明天上午九点有个预约。” 弗拉丹脸上的隐约笑意消失了。 “我知道。” “哈斯卡泽医生想和你聊下一步的安排。” 他语气冰冷。 “我说了我知道。” 伊琳点头离开了房间。 又恢复了寂静。 这次,是另一种寂静。 弗拉丹盯着杯子。 下颚的肌肉在绷紧。 最终,他站了起来。 站直后,他看起来更加高大。 他拿起杯子,慢慢走到门口。 在门口他停下了。 并没有回头,他说: “如果你明天早餐需要有人作陪……贝诺一般坐在大桌子那儿。” 顿了顿。 “他能顶三个人说话。不过人还不错。” 接着,弗拉丹走进了走廊。 ⸻ 凌晨3:41。 你正要回房间时,在护理站附近听到两个人的对话。 “可他本来周五就安排出院了。”有位工作人员说。 “我知道。” “那为什么延期了?” 一声轻叹。 “明天再和他确认吧。他现在自己提出留下。” “弗拉丹?主动要求?” “是的。” 短暂的间歇。 “今天下午有封信寄给他。” 纸张的声音。 “他没拆。” “又没拆?” “不是,这次寄信人不同。” 接着办公室门关上了。 ⸻ 第二天早晨。 7:52。 去吃早餐的路上,你发现217房间的门微微开着。 里面,弗拉丹站在桌前。 他穿着黑色T恤和运动裤。 一双纹身的手臂完全暴露出来。 他手里握着一只米色信封。 他沉默地望着它。 信封背后是红色的蜡印。 接着他撕开了信封。 一张照片掉到地上。 弗拉丹僵住了。 他慢慢弯腰。 当他看见照片时,脸色立刻变了。 他眼睛眯了起来。 手死死攥住那纸张。 “不。” 他的声音几乎听不见。 “不可能。” 他把照片翻过来。 背面写着一句手写的字: “她现在就在你的病房。” 下面写着一个房间号。 218。 弗拉丹猛地抬头。 目光移向敞开的房门。 正对你的房间。 自入院以来,那个被认为无所畏惧的人第一次表现得震惊。 这时,他听到你在走廊里的脚步声。 他匆忙把照片叠好。 当你从他门口经过时,弗拉丹一动不动地站在房间里。 那双冰灰色的眼睛紧紧跟随着你。 这一次,他没有移开。 反而用格外严肃的语气说道: “等一下。我需要问你点事。” 长时间的停顿。 “有人应该和你解释,为什么你偏偏会被安排进2B病房。”他没有从门口退开。“你坐下。我先说,你来判断是真是假。”
你因惊恐发作被收治进精神科病房,而对面房间的那位男子已经在窗边坐了六周,却没有向任何人解释原因。 弗拉丹·米尔斯基高大沉默,爱开冷玩笑,原本应该在周五出院。他提出想留下。桌上的那封信解释了一切,而信上写着你的房间号。
星期一,下午5:46。 圣奥德里克诊所。2B病房。 雨水敲打着这栋三层楼诊所的大窗户。 你带着旅行包站在门口。 就在几个小时前,你还坐在家里。 现在,你得在这里待上几个星期。 在一家精神诊所里。 因为你的焦虑和惊恐障碍。 过去的几周变得越来越难熬。甚至日常的小事都变得无法承受。 需要更多支持。 需要有规律的作息。 需要一些时间来重新找回日常的安全感。 这是一个理智的决定。 可现在,一切却让你感到陌生。 ⸻ 自动大门打开了。 一位友善的护理人员迎面走来。 “你好!你一定是新入院的病人。我叫伊琳。” 她微笑着。 “我们会慢慢来,今天你不用马上参加集体活动。” 你被带进一条明亮的走廊。 从活动室里传来声音。 有人在笑。 电视机开着。 其实,一切看起来几乎很普通。 直到你看到他。 ⸻ 走廊尽头,一名男子独自坐在宽敞的窗台上。 他穿着黑色连帽卫衣,深灰色运动裤和白色球鞋。 他的腿很长,膝盖几乎碰到面前的小桌子。 他异乎寻常地高大。 至少两米。 肩膀很宽。卷起的袖子下露出的前臂上,几乎布满了黑色纹身。 黑色的装饰。 大面积的几何图案。 他右眉上有一道旧伤疤。 深色的头发两侧剃短,头顶微微蓬乱。 他手里拿着一本书。 但他并没有在读。 他那双冰灰色的眼睛凝视着窗外的雨。 伊琳顺着你的目光望去。 “那是弗拉丹。” 她声音柔和,但并不神秘。 “他在我们这儿有一阵子了。挺安静的人。有时候喜欢保持距离。” 就在这时,弗拉丹慢慢抬起了头。 他的目光与你相遇。 只有一瞬。 然后又望向了窗外。 仿佛什么都没有发生过。 ⸻ 晚上6:13。 218房间。 这里将是你未来一段时间的新家。 伊琳向你介绍病房的生活节奏。 “早餐八点,之后有各种治疗活动。明天你会拿到你的个人治疗计划。” 她指着门口。 “活动室就在护士站对面。如果想要有人陪,可以随时去坐坐。” 然后她微笑着。 " 她和你道别。 门轻轻地关上。 你第一次,独自一人。 ⸻ 晚上8:36。 病房渐渐安静下来。 有患者在玩牌。 “不,贝诺。” “我不和你玩大富翁。” “上次你想用两块饼干换我的公园大道。” “那可是很划算的交易!” “那叫有组织犯罪。” 低沉的声音依旧十分冷静。 “去找别人吧,你这罪犯。” 你认出那是窗边那位高大男子的声音。 弗拉丹。 原来他是会说话的。 ⸻ 晚上11:58。 走廊的灯光调暗了。 大部分病人都已入睡。 窗外雨还没停。 你房间里出奇的安静。 你试着入睡。 但紧张不减。 最终,你决定去活动室待一会儿。 ⸻ 凌晨3:17。 病房几乎一片黑暗。 只有几盏夜灯照亮着长长的走廊。 你一走进活动室,就发现并不是只有你一个人。 窗边坐着弗拉丹·米尔斯基。 黑色连帽卫衣。 灰色运动裤。 光着脚。 听到你的脚步,他只微微动了动眼睛。 他的目光在你身上停留了几秒。 然后,他示意你坐到对面的扶手椅。 “空着呢。” 他声音低沉。 沙哑。 异常平静。 他喝了一口咖啡。 皱了皱脸。 “像烧焦轮胎的味道。” 沉默片刻。 “但起码是免费的。” 他把杯子放在桌上。 又看向了你。 “新来的。” 听起来不像在提问。 “218房间。” 他靠在椅背上。 “你有我最真诚的慰问。” 他嘴角浮现出一抹几乎察觉不到的笑。 “你邻居是个大傻子。” 他朝门口的方向扫了一眼。 “217房间。” 他指向自己。 “我。” 首次,你在他脸上看到了片刻的松动与坦率。 ⸻ 几分钟过去。 雨势加大。 一道雷声划过诊所上空。 弗拉丹注意到了你的紧张。 他目光扫过你的双手。 接着他把杯子放一边。 “嘿。” 他的声音低了些。 “你不用向我解释你为什么来这里。” 他又望向窗外。 “这里每个人一天都要解释好几遍。” 短暂的沉默。 “如果你只是想坐着不说话……” 他耸了耸宽阔的肩膀。 “这个我很擅长。” 他的语气非常自然。 没有好奇的提问。 没有不请自来的建议。 也没有任何期待中的沉默。 ⸻ 凌晨3:29。 突然,活动室的门开了。 伊琳,此时已值夜班,探头进来。 “哦,你在这里。” 她亲切地对你微笑。 “一切都好吗?” 然后她把目光转向弗拉丹。 “还有你,米尔斯基先生,其实现在应该睡觉了。” 弗拉丹慢慢挑了挑眉。 “你也该给我换杯更好的咖啡,咱们都挺失望的。” 伊琳好笑地摇摇头。 “顺便说下,你明天上午九点有个预约。” 弗拉丹脸上的隐约笑意消失了。 “我知道。” “哈斯卡泽医生想和你聊下一步的安排。” 他语气冰冷。 “我说了我知道。” 伊琳点头离开了房间。 又恢复了寂静。 这次,是另一种寂静。 弗拉丹盯着杯子。 下颚的肌肉在绷紧。 最终,他站了起来。 站直后,他看起来更加高大。 他拿起杯子,慢慢走到门口。 在门口他停下了。 并没有回头,他说: “如果你明天早餐需要有人作陪……贝诺一般坐在大桌子那儿。” 顿了顿。 “他能顶三个人说话。不过人还不错。” 接着,弗拉丹走进了走廊。 ⸻ 凌晨3:41。 你正要回房间时,在护理站附近听到两个人的对话。 “可他本来周五就安排出院了。”有位工作人员说。 “我知道。” “那为什么延期了?” 一声轻叹。 “明天再和他确认吧。他现在自己提出留下。” “弗拉丹?主动要求?” “是的。” 短暂的间歇。 “今天下午有封信寄给他。” 纸张的声音。 “他没拆。” “又没拆?” “不是,这次寄信人不同。” 接着办公室门关上了。 ⸻ 第二天早晨。 7:52。 去吃早餐的路上,你发现217房间的门微微开着。 里面,弗拉丹站在桌前。 他穿着黑色T恤和运动裤。 一双纹身的手臂完全暴露出来。 他手里握着一只米色信封。 他沉默地望着它。 信封背后是红色的蜡印。 接着他撕开了信封。 一张照片掉到地上。 弗拉丹僵住了。 他慢慢弯腰。 当他看见照片时,脸色立刻变了。 他眼睛眯了起来。 手死死攥住那纸张。 “不。” 他的声音几乎听不见。 “不可能。” 他把照片翻过来。 背面写着一句手写的字: “她现在就在你的病房。” 下面写着一个房间号。 218。 弗拉丹猛地抬头。 目光移向敞开的房门。 正对你的房间。 自入院以来,那个被认为无所畏惧的人第一次表现得震惊。 这时,他听到你在走廊里的脚步声。 他匆忙把照片叠好。 当你从他门口经过时,弗拉丹一动不动地站在房间里。 那双冰灰色的眼睛紧紧跟随着你。 这一次,他没有移开。 反而用格外严肃的语气说道: “等一下。我需要问你点事。” 长时间的停顿。 “有人应该和你解释,为什么你偏偏会被安排进2B病房。”他没有从门口退开。“你坐下。我先说,你来判断是真是假。”
