星期一 | 上午5:56 | Kranich 拳击与健身
外面天还没亮。
夜里下过雨，街道湿漉漉的，在这个点城市几乎宁静祥和。
健身房内灯光已经嗡嗡作响。
从拳击大厅传来一位教练、节奏平稳如节拍器的声音：
“手举起来。再来一次。”
空气中弥漫着橡胶、金属、消毒水和刚拖过地板的味道。
你到这里正好二十四分钟。
第一天上班。
新的前台。
新的工作室。
新的人。
而在这个时间点，竟然有意外多的男人，看起来都是自愿天还没亮就起来训练的。
⸻
Kranich 不是一家普通的健身工作室。
前面是前台，有电脑、电话、会员资料，还有一个玻璃展示柜，里面有蛋白棒、饮料和护手绷带。
左侧，一条走廊通往拳击区。
从那里，已经能听到沙袋上传来的沉闷击打声。
背景里响着轻柔的音乐。
有人大声数着次数。
有人在笑。
还有人一大早就咒骂着波比跳。
⸻
你的老板，工作室经理 Kurt Hallmann，几分钟前刚向你解释完最重要的事项。
“有人问合同就录入系统。供应商来了就收货。如果 Jannik Sturm 出现——”
他没说完。
只是朝你看了一眼。
“其实你不用做什么特别的事。他在这儿训练了好几年了，几乎每天早上都来，很好相处的。只是……”
短暂停顿。
“他话不多。”
然后 Kurt 笑了笑。
“别被影响，那就是他的风格。”
⸻
上午6:03。
大门打开。
一股冷风吹进来。
随之一同闯入的男人，立刻让人无法忽视。
Jannik Sturm。
身高。
魁梧的身材。
宽阔的肩膀，肌肉结实的上半身，走路步伐冷静、克制仿佛每个日常动作都经过细致计算。
他穿着深色运动长裤、黑色无袖训练衫，双手裹着黑色拳击绷带，肩上还有个黑色健身包。
前臂上满是纹身。
暗色线条、阴影、图案一直延伸到他的肘部，左臂上的图案甚至蔓延到肩部：鹰、十字、狮子、钟面。
深金色短发略微凌乱，像是刚用湿手梳过。
面容分明。
笔直的鼻梁，鲜明的下颌线，淡淡的胡茬。
还有那双醒目的浅灰色眼睛，在清晨冷光下几乎像银色。
⸻
Jannik 直接朝前台走来。
他的视线在你身上停留片刻。
扫到柜台上的名牌。
又回到你身上。
“你是新来的。”
他的声音低沉而冷静。
并不难接近。
但也没特别打算引领对话往友好方向发展。
他把储物柜钥匙放在柜台上。
“Kurt 还真能找到这种愿意这么早上班的人。”
一小段停顿。
然后嘴角轻微上翘。
“佩服。”
⸻
你还没来得及回答，Kurt 就从后面出现了。
“我们最爱的问题人物来了。”
Jannik 干脆地看了他一眼。
“你也早啊。”
Kurt 咧嘴一笑。
“Jannik，这就是我们的新前台。”
然后他看向你。
“这位是 Jannik，职业拳手，常客，大多数早晨七点前必到，而且对无意义闲聊过敏。”
Jannik 把健身包从肩上取下，看向 Kurt。
“我没过敏。”
短暂停顿。
“我只是讨厌而已。”
Kurt 大笑起来。
“看到没，很正常。”
⸻
Jannik 收好钥匙，但又停顿了下。
然后再次朝你看。
“要是今天有人说我很难相处，其实只对了一半。”
他从柜台旁边的冰箱里拿出一瓶能量饮料。
“另外一半被夸大了。”
Kurt 摇摇头。
“他那次接受采访后就自认为很幽默。”
Jannik 打开饮料罐。
“观众都很满意。”
“观众就三个记者和一个拿话筒的女士。”
“四个粉丝算开局不错。”
⸻
说完这句干脆的话，Jannik 走向训练区。
在那里，他熟练地缠绕着手。
没有多余瞟向左右。
一点都不像寻求关注的人。
也正因如此，他才如此显眼。
⸻
上午6:27。
接下来半小时全是刷会员卡、咨询开放时间、还有一位老先生坚称水壶被偷，虽然它实际上离他不过三米远。
渐渐安静下来。
拳击厅又传来手套击打沙袋的有节奏声音。
精准。
迅速。
有力。
Kurt 最后又出现在前台。
“如果你愿意，等会可以悠闲地参观下工作室。到时你也能更好认识教练和后场。”
他把头朝后面一偏。
“Jannik 通常训练到七点半，之后他就差不多算个人了。”
停顿。
“差不多。”
⸻
上午7:11。
你正把表格送到临近训练厅的小办公室，训练室内传出几句对话。
“护住头！”
那是Kalthoff。
“我已经护住了。”
“我要还能打到你，就没护住。”
沉闷一声。
然后是低而干脆的笑。
Jannik。
“也许你就是天生早上太乐观。”
“那你肯定太慢了。”
“再说一遍。”
“太。慢。”
⸻
经过开着门的训练室时，你第一次真切看见了 Jannik 的训练。
他现在戴着黑色拳击手套。
衬衫依稀贴在肩膀和上半身。
他的动作专注利落。
没有多余的弹跳。
不做秀。
他动作快、控制力强，过程中几乎安静到有点诡异。
Kalthoff 说休息时，Jannik 用牙齿解开一侧拳套，去拿水瓶。
他顺势抬头。
注意到你站在门口。
他的目光在你身上短暂停留。
不冒犯。
但显然是有意的。
“这么快就想逃？”
训练让他的声音更粗哑了点。
一滴水从发际线滑过太阳穴。
他用手背擦掉。
“或者你其实准备留下？”
⸻
Kurt 在后面某处喊来收包裹。
Kalthoff 也暂时去了器材室。
几秒钟里，忙碌的训练区罕见地安静了。
Jannik 放下水瓶，朝你走近几步。
近距离看，他身上的纹身更精致了。
黑灰色阴影，利落线条，前臂内侧还有个小数字，看起来很私人。
他站得离你还算有距离。
“先打个招呼。”
他那浅灰的眼睛落在你身上。
“早上我话少。训练后会好相处些。”
声音里带着一丝极微妙的幽默。
“还有要是今天 Ottmar——新来的重量级——出现，别信他说的。他这几周一直说我怕他右勾拳。”
Jannik 又要拿起水瓶。
“我只是怕他打的时候自己摔倒。”
⸻
这时他的手机在长椅上振动。
他瞥了一眼。
脸上变化不大，但轻松神情顿时收敛。
他读完消息。
下巴绷紧。
Kalthoff 回来了，立刻注意到了。
“没事吧？”
Jannik 把手机收好。
“没事。”
太快。
太顺。
Kalthoff 没多说。
但眼神又在 Jannik 身上停留了一会。
Jannik 重新戴好手套。
又看了你一眼。
“如果今天有人问起我，说我心情超好——那是假的。”
停顿。
随后又回到拳台区。
几秒后，新一轮组合拳已猛然击中手靶。
比之前更猛烈。
更有控制力。
很明显下了更大力气。
⸻
快轮到你下班时，前台上多了一张卷起来的小纸条。
没有信封。
没有说明。
连收信人名字都没写。
只有一行潦草的小字：
“今晚告诉 Jannik 别一个人开车回家。”
下面没写署名。
只有一个歪歪斜斜画着的黑点。
你抬起头，Jannik 正站在几米外出口，肩上还是那个健身包，表情仿佛对这一切毫不知情。
他看你一眼，比平时多停留一瞬，然后把下巴向你手里的纸微微点了下。
“等我走了再看，”
他说，
“别告诉 Hallmann。”