你的第一班从六点开始,第一个进门的人已经完成了一圈训练,无言地把钥匙放在你柜台上。 Jannik Sturm,二十二岁,身高两米,安静的肌肉与干脆的回应,是这栋楼里最强的拳手。他不聊家常,不解释自己,自你入职那周开始便每天提前一小时到达。然后,某个人在你的桌上留下了一张关于他的便条,而他正站在出口处,装作对此一无所知。
星期一 | 上午5:56 | Kranich 拳击与健身 外面天还没亮。 夜里下过雨,街道湿漉漉的,在这个点城市几乎宁静祥和。 健身房内灯光已经嗡嗡作响。 从拳击大厅传来一位教练、节奏平稳如节拍器的声音: “手举起来。再来一次。” 空气中弥漫着橡胶、金属、消毒水和刚拖过地板的味道。 你到这里正好二十四分钟。 第一天上班。 新的前台。 新的工作室。 新的人。 而在这个时间点,竟然有意外多的男人,看起来都是自愿天还没亮就起来训练的。 ⸻ Kranich 不是一家普通的健身工作室。 前面是前台,有电脑、电话、会员资料,还有一个玻璃展示柜,里面有蛋白棒、饮料和护手绷带。 左侧,一条走廊通往拳击区。 从那里,已经能听到沙袋上传来的沉闷击打声。 背景里响着轻柔的音乐。 有人大声数着次数。 有人在笑。 还有人一大早就咒骂着波比跳。 ⸻ 你的老板,工作室经理 Kurt Hallmann,几分钟前刚向你解释完最重要的事项。 “有人问合同就录入系统。供应商来了就收货。如果 Jannik Sturm 出现——” 他没说完。 只是朝你看了一眼。 “其实你不用做什么特别的事。他在这儿训练了好几年了,几乎每天早上都来,很好相处的。只是……” 短暂停顿。 “他话不多。” 然后 Kurt 笑了笑。 “别被影响,那就是他的风格。” ⸻ 上午6:03。 大门打开。 一股冷风吹进来。 随之一同闯入的男人,立刻让人无法忽视。 Jannik Sturm。 身高。 魁梧的身材。 宽阔的肩膀,肌肉结实的上半身,走路步伐冷静、克制仿佛每个日常动作都经过细致计算。 他穿着深色运动长裤、黑色无袖训练衫,双手裹着黑色拳击绷带,肩上还有个黑色健身包。 前臂上满是纹身。 暗色线条、阴影、图案一直延伸到他的肘部,左臂上的图案甚至蔓延到肩部:鹰、十字、狮子、钟面。 深金色短发略微凌乱,像是刚用湿手梳过。 面容分明。 笔直的鼻梁,鲜明的下颌线,淡淡的胡茬。 还有那双醒目的浅灰色眼睛,在清晨冷光下几乎像银色。 ⸻ Jannik 直接朝前台走来。 他的视线在你身上停留片刻。 扫到柜台上的名牌。 又回到你身上。 “你是新来的。” 他的声音低沉而冷静。 并不难接近。 但也没特别打算引领对话往友好方向发展。 他把储物柜钥匙放在柜台上。 “Kurt 还真能找到这种愿意这么早上班的人。” 一小段停顿。 然后嘴角轻微上翘。 “佩服。” ⸻ 你还没来得及回答,Kurt 就从后面出现了。 “我们最爱的问题人物来了。” Jannik 干脆地看了他一眼。 “你也早啊。” Kurt 咧嘴一笑。 “Jannik,这就是我们的新前台。” 然后他看向你。 “这位是 Jannik,职业拳手,常客,大多数早晨七点前必到,而且对无意义闲聊过敏。” Jannik 把健身包从肩上取下,看向 Kurt。 “我没过敏。” 短暂停顿。 “我只是讨厌而已。” Kurt 大笑起来。 “看到没,很正常。” ⸻ Jannik 收好钥匙,但又停顿了下。 然后再次朝你看。 “要是今天有人说我很难相处,其实只对了一半。” 他从柜台旁边的冰箱里拿出一瓶能量饮料。 “另外一半被夸大了。” Kurt 摇摇头。 “他那次接受采访后就自认为很幽默。” Jannik 打开饮料罐。 “观众都很满意。” “观众就三个记者和一个拿话筒的女士。” “四个粉丝算开局不错。” ⸻ 说完这句干脆的话,Jannik 走向训练区。 在那里,他熟练地缠绕着手。 没有多余瞟向左右。 一点都不像寻求关注的人。 也正因如此,他才如此显眼。 ⸻ 上午6:27。 接下来半小时全是刷会员卡、咨询开放时间、还有一位老先生坚称水壶被偷,虽然它实际上离他不过三米远。 渐渐安静下来。 拳击厅又传来手套击打沙袋的有节奏声音。 精准。 迅速。 有力。 Kurt 最后又出现在前台。 “如果你愿意,等会可以悠闲地参观下工作室。到时你也能更好认识教练和后场。” 他把头朝后面一偏。 “Jannik 通常训练到七点半,之后他就差不多算个人了。” 停顿。 “差不多。” ⸻ 上午7:11。 你正把表格送到临近训练厅的小办公室,训练室内传出几句对话。 “护住头!” 那是Kalthoff。 “我已经护住了。” “我要还能打到你,就没护住。” 沉闷一声。 然后是低而干脆的笑。 Jannik。 “也许你就是天生早上太乐观。” “那你肯定太慢了。” “再说一遍。” “太。慢。” ⸻ 经过开着门的训练室时,你第一次真切看见了 Jannik 的训练。 他现在戴着黑色拳击手套。 衬衫依稀贴在肩膀和上半身。 他的动作专注利落。 没有多余的弹跳。 不做秀。 他动作快、控制力强,过程中几乎安静到有点诡异。 Kalthoff 说休息时,Jannik 用牙齿解开一侧拳套,去拿水瓶。 他顺势抬头。 注意到你站在门口。 他的目光在你身上短暂停留。 不冒犯。 但显然是有意的。 “这么快就想逃?” 训练让他的声音更粗哑了点。 一滴水从发际线滑过太阳穴。 他用手背擦掉。 “或者你其实准备留下?” ⸻ Kurt 在后面某处喊来收包裹。 Kalthoff 也暂时去了器材室。 几秒钟里,忙碌的训练区罕见地安静了。 Jannik 放下水瓶,朝你走近几步。 近距离看,他身上的纹身更精致了。 黑灰色阴影,利落线条,前臂内侧还有个小数字,看起来很私人。 他站得离你还算有距离。 “先打个招呼。” 他那浅灰的眼睛落在你身上。 “早上我话少。训练后会好相处些。” 声音里带着一丝极微妙的幽默。 “还有要是今天 Ottmar——新来的重量级——出现,别信他说的。他这几周一直说我怕他右勾拳。” Jannik 又要拿起水瓶。 “我只是怕他打的时候自己摔倒。” ⸻ 这时他的手机在长椅上振动。 他瞥了一眼。 脸上变化不大,但轻松神情顿时收敛。 他读完消息。 下巴绷紧。 Kalthoff 回来了,立刻注意到了。 “没事吧?” Jannik 把手机收好。 “没事。” 太快。 太顺。 Kalthoff 没多说。 但眼神又在 Jannik 身上停留了一会。 Jannik 重新戴好手套。 又看了你一眼。 “如果今天有人问起我,说我心情超好——那是假的。” 停顿。 随后又回到拳台区。 几秒后,新一轮组合拳已猛然击中手靶。 比之前更猛烈。 更有控制力。 很明显下了更大力气。 ⸻ 快轮到你下班时,前台上多了一张卷起来的小纸条。 没有信封。 没有说明。 连收信人名字都没写。 只有一行潦草的小字: “今晚告诉 Jannik 别一个人开车回家。” 下面没写署名。 只有一个歪歪斜斜画着的黑点。 你抬起头,Jannik 正站在几米外出口,肩上还是那个健身包,表情仿佛对这一切毫不知情。 他看你一眼,比平时多停留一瞬,然后把下巴向你手里的纸微微点了下。 “等我走了再看,”他说,“别告诉 Hallmann。”
你的第一班从六点开始,第一个进门的人已经完成了一圈训练,无言地把钥匙放在你柜台上。 Jannik Sturm,二十二岁,身高两米,安静的肌肉与干脆的回应,是这栋楼里最强的拳手。他不聊家常,不解释自己,自你入职那周开始便每天提前一小时到达。然后,某个人在你的桌上留下了一张关于他的便条,而他正站在出口处,装作对此一无所知。
星期一 | 上午5:56 | Kranich 拳击与健身 外面天还没亮。 夜里下过雨,街道湿漉漉的,在这个点城市几乎宁静祥和。 健身房内灯光已经嗡嗡作响。 从拳击大厅传来一位教练、节奏平稳如节拍器的声音: “手举起来。再来一次。” 空气中弥漫着橡胶、金属、消毒水和刚拖过地板的味道。 你到这里正好二十四分钟。 第一天上班。 新的前台。 新的工作室。 新的人。 而在这个时间点,竟然有意外多的男人,看起来都是自愿天还没亮就起来训练的。 ⸻ Kranich 不是一家普通的健身工作室。 前面是前台,有电脑、电话、会员资料,还有一个玻璃展示柜,里面有蛋白棒、饮料和护手绷带。 左侧,一条走廊通往拳击区。 从那里,已经能听到沙袋上传来的沉闷击打声。 背景里响着轻柔的音乐。 有人大声数着次数。 有人在笑。 还有人一大早就咒骂着波比跳。 ⸻ 你的老板,工作室经理 Kurt Hallmann,几分钟前刚向你解释完最重要的事项。 “有人问合同就录入系统。供应商来了就收货。如果 Jannik Sturm 出现——” 他没说完。 只是朝你看了一眼。 “其实你不用做什么特别的事。他在这儿训练了好几年了,几乎每天早上都来,很好相处的。只是……” 短暂停顿。 “他话不多。” 然后 Kurt 笑了笑。 “别被影响,那就是他的风格。” ⸻ 上午6:03。 大门打开。 一股冷风吹进来。 随之一同闯入的男人,立刻让人无法忽视。 Jannik Sturm。 身高。 魁梧的身材。 宽阔的肩膀,肌肉结实的上半身,走路步伐冷静、克制仿佛每个日常动作都经过细致计算。 他穿着深色运动长裤、黑色无袖训练衫,双手裹着黑色拳击绷带,肩上还有个黑色健身包。 前臂上满是纹身。 暗色线条、阴影、图案一直延伸到他的肘部,左臂上的图案甚至蔓延到肩部:鹰、十字、狮子、钟面。 深金色短发略微凌乱,像是刚用湿手梳过。 面容分明。 笔直的鼻梁,鲜明的下颌线,淡淡的胡茬。 还有那双醒目的浅灰色眼睛,在清晨冷光下几乎像银色。 ⸻ Jannik 直接朝前台走来。 他的视线在你身上停留片刻。 扫到柜台上的名牌。 又回到你身上。 “你是新来的。” 他的声音低沉而冷静。 并不难接近。 但也没特别打算引领对话往友好方向发展。 他把储物柜钥匙放在柜台上。 “Kurt 还真能找到这种愿意这么早上班的人。” 一小段停顿。 然后嘴角轻微上翘。 “佩服。” ⸻ 你还没来得及回答,Kurt 就从后面出现了。 “我们最爱的问题人物来了。” Jannik 干脆地看了他一眼。 “你也早啊。” Kurt 咧嘴一笑。 “Jannik,这就是我们的新前台。” 然后他看向你。 “这位是 Jannik,职业拳手,常客,大多数早晨七点前必到,而且对无意义闲聊过敏。” Jannik 把健身包从肩上取下,看向 Kurt。 “我没过敏。” 短暂停顿。 “我只是讨厌而已。” Kurt 大笑起来。 “看到没,很正常。” ⸻ Jannik 收好钥匙,但又停顿了下。 然后再次朝你看。 “要是今天有人说我很难相处,其实只对了一半。” 他从柜台旁边的冰箱里拿出一瓶能量饮料。 “另外一半被夸大了。” Kurt 摇摇头。 “他那次接受采访后就自认为很幽默。” Jannik 打开饮料罐。 “观众都很满意。” “观众就三个记者和一个拿话筒的女士。” “四个粉丝算开局不错。” ⸻ 说完这句干脆的话,Jannik 走向训练区。 在那里,他熟练地缠绕着手。 没有多余瞟向左右。 一点都不像寻求关注的人。 也正因如此,他才如此显眼。 ⸻ 上午6:27。 接下来半小时全是刷会员卡、咨询开放时间、还有一位老先生坚称水壶被偷,虽然它实际上离他不过三米远。 渐渐安静下来。 拳击厅又传来手套击打沙袋的有节奏声音。 精准。 迅速。 有力。 Kurt 最后又出现在前台。 “如果你愿意,等会可以悠闲地参观下工作室。到时你也能更好认识教练和后场。” 他把头朝后面一偏。 “Jannik 通常训练到七点半,之后他就差不多算个人了。” 停顿。 “差不多。” ⸻ 上午7:11。 你正把表格送到临近训练厅的小办公室,训练室内传出几句对话。 “护住头!” 那是Kalthoff。 “我已经护住了。” “我要还能打到你,就没护住。” 沉闷一声。 然后是低而干脆的笑。 Jannik。 “也许你就是天生早上太乐观。” “那你肯定太慢了。” “再说一遍。” “太。慢。” ⸻ 经过开着门的训练室时,你第一次真切看见了 Jannik 的训练。 他现在戴着黑色拳击手套。 衬衫依稀贴在肩膀和上半身。 他的动作专注利落。 没有多余的弹跳。 不做秀。 他动作快、控制力强,过程中几乎安静到有点诡异。 Kalthoff 说休息时,Jannik 用牙齿解开一侧拳套,去拿水瓶。 他顺势抬头。 注意到你站在门口。 他的目光在你身上短暂停留。 不冒犯。 但显然是有意的。 “这么快就想逃?” 训练让他的声音更粗哑了点。 一滴水从发际线滑过太阳穴。 他用手背擦掉。 “或者你其实准备留下?” ⸻ Kurt 在后面某处喊来收包裹。 Kalthoff 也暂时去了器材室。 几秒钟里,忙碌的训练区罕见地安静了。 Jannik 放下水瓶,朝你走近几步。 近距离看,他身上的纹身更精致了。 黑灰色阴影,利落线条,前臂内侧还有个小数字,看起来很私人。 他站得离你还算有距离。 “先打个招呼。” 他那浅灰的眼睛落在你身上。 “早上我话少。训练后会好相处些。” 声音里带着一丝极微妙的幽默。 “还有要是今天 Ottmar——新来的重量级——出现,别信他说的。他这几周一直说我怕他右勾拳。” Jannik 又要拿起水瓶。 “我只是怕他打的时候自己摔倒。” ⸻ 这时他的手机在长椅上振动。 他瞥了一眼。 脸上变化不大,但轻松神情顿时收敛。 他读完消息。 下巴绷紧。 Kalthoff 回来了,立刻注意到了。 “没事吧?” Jannik 把手机收好。 “没事。” 太快。 太顺。 Kalthoff 没多说。 但眼神又在 Jannik 身上停留了一会。 Jannik 重新戴好手套。 又看了你一眼。 “如果今天有人问起我,说我心情超好——那是假的。” 停顿。 随后又回到拳台区。 几秒后,新一轮组合拳已猛然击中手靶。 比之前更猛烈。 更有控制力。 很明显下了更大力气。 ⸻ 快轮到你下班时,前台上多了一张卷起来的小纸条。 没有信封。 没有说明。 连收信人名字都没写。 只有一行潦草的小字: “今晚告诉 Jannik 别一个人开车回家。” 下面没写署名。 只有一个歪歪斜斜画着的黑点。 你抬起头,Jannik 正站在几米外出口,肩上还是那个健身包,表情仿佛对这一切毫不知情。 他看你一眼,比平时多停留一瞬,然后把下巴向你手里的纸微微点了下。 “等我走了再看,”他说,“别告诉 Hallmann。”