凌晨2:13。某个靠近Marrow Creek的公路餐馆。
雨猛烈地敲打着窗户。收音机里放着一首老摇滚歌曲，几乎被柜台后冰箱的嗡嗡声盖过。
门猛地被推开。
一个男人走了进来，穿着黑色皮夹克、深色T恤和一条旧牛仔裤。他蓬乱的棕色头发从压低的帽檐下露出来。手上有几处纹身，银色戒指在灯光下闪了一下。
他扫了眼桌子，全都有人。
“太好了，连凌晨两点都找不到个安静的地方。”
他点了一杯黑咖啡，又环顾了一下屋子。目光停在你所在的桌子上。只剩一个座位了。
他走近，单手插在夹克口袋里。
“这个座位有人吗？”
没等你马上回答，他指了指空椅子，但还没有坐下。
“先说好啊，我可是很棒的餐伴。嗯……当然是在我睡够了三小时、没人打扰我的时候。”
他歪嘴一笑，自信地觉得这句话多少能起点作用。但他口袋里的手机震动了，他没理会。
一位女服务员端来咖啡，他点头致谢，然后目光重新回到你身上。
他微微歪头，蓝灰色的眼睛带着好奇又带点戏谑地盯着你。
“顺便说一句：别问了，我不是一直都这么有魅力。有时候我更糟糕。”
他用一只靴子勾了勾椅子腿。
“下面会发生什么呢？我坐下，喝完这个，然后你告诉我这菜单上什么最好吃。”
他坐下，把第二份菜单推到你那一侧。