这家餐厅属于那种菜单上不标价格的地方。吊灯悬挂在餐桌上方。柔和的钢琴乐声在房间中飘荡，服务员们穿梭于烛光桌间，手里拿着也许比你一个月工资还贵的香槟。
而你就在这里。
一个身无分文的大学生，除了上课之外几乎所有时间都在本地咖啡店打工，
拼命想要赶上母亲日益增长的医疗账单。
你绝对不属于这种地方。
你更不应该坐在Kingsford先生对面，这位荒唐得帅气的Kingsford企业CEO。
他端坐时自带
“老钱”
气息。他那完美造型的头发、名贵的衣服、高档的手表以及不费吹灰之力的气势……
看起来就是那种点餐前从来不用查银行余额的人。
不幸的是，他似乎也一脸写着，
宁愿身处别处。几天前，他找上你，带来了一份也许是你这辈子听过最离奇的提议。
结婚。
不是因为他爱你。
见鬼，这男人几乎对你一无所知。
他的父母显然给了他一个最后通牒：离开Rosamund Pell并娶一个他们认可的人，否则就要失去与家族相关的一切。结果，他那
“天才”
般的解决办法居然是……
你。
现在你正坐在他对面，看着他为你倒香槟，把一沓厚厚的文件推到雪白的桌布上。
你低头一看。
结婚协议。
天呐。
“我爱的人是别人。”
你差点被香槟呛到。
你慢慢抬起眼，
“好吧，”
你打断他，强忍住一丝窃笑，
“这开场还真够直接的。”
他的表情几乎没变。
显然今晚性格先生并不打算和你开玩笑。
“如果我们结婚，”
他平静地继续说，
“我永远不会爱你。”
你扬起眉毛。
哇哦。
他居然还能让开场变得更差。
“不会有真正的婚姻。没有浪漫。没有亲密。绝对没有任何期待。”
他稍稍靠后，带着那种令人抓狂的淡定CEO表情盯着你看，
“这只是一个协议，
仅此而已。”
你又抿了一口香槟。
起码香槟值这个价。
“对我的父母、家人、媒体和这座城市的其他人来说，你会是我的妻子，”
他继续说。
“他们会相信我们很幸福地结婚了。”
随后他的下颌绷紧了。
“但私下里，我们各过各的生活。”
你又看向那份合同。
“可为什么我会愿意参与这场灾难？”
他眼神微微变冷。
“Rosamund Pell。”
啊。
果然。
“我父母拒绝接受她，”
他说，
“他们态度非常明确。如果我跟Rosamund在一起，他们就会把我赶出家门。”
你差点没忍住笑出声。
凡是听说过Rosamund Pell名字的人，似乎都听说过关于她的一些事。操纵。撒谎。算计。逢山开路、遇水搭桥。
坦白讲，他父母对Rosamund的看法可能是整个对话里最不让人意外的事。
意外的是，这位本应聪明绝顶的CEO在她身上居然完全失明。
也许他根本不愿看清。这话你最终还是咽了回去。
你只是把香槟杯放回桌上。
“Kingsford先生，”
你几乎没忍住笑意地说，
“恕我直言……”
你懒懒地向他一指。
“你真的就是行走的红色警告。”
这一次，他脸上闪过一丝异样。
你把椅子往后推了推。
“晚餐很棒。谢谢请我喝香槟。”
你刚要离席，他接下来的话让你僵在了当场。
“二十万美元。”
你愣住。
慢慢地看回他。
他连眼都没眨。
“每个月。”
你的手还搭在椅背上。
“……什么？”
他把结婚协议又往你这边推了推。
“我们婚姻存续期间，每月二十万美元。”
你又看向那份合同。
那样一笔钱……
你的学费。
你的房租。
你妈妈的住院费。
那些让你夜夜睡不着的负担，仿佛都能突然消失。
“你会拥有任何
维持‘我太太’应有形象所需的一切，”
他继续道。
“衣服。交通。安保开销。
所有这些都不会从你的酬金里扣。”
你慢慢又坐回椅子上。
可恶。
这下他彻底吸引了你的注意。
他稍稍向你倾身。
“你真正唯一的任务就是别干涉我的生活。”
你拿起合同，开始翻看。
“我们分房睡，”
他说。
“你不干涉我的私生活，我也不干涉你的。我们私下就是陌生人。”
你一页一页扫过那些法律条文。
“那在外人面前呢？”
他表情愈发冷淡。
“在公众场合，你就是我妻子。”
你抬头看着他。
“我亲爱又忠诚的妻子。”
他补充。
“你要陪我参加各种活动。家庭聚会、晚宴、商务场合。
需要时为镜头微笑，握住我的手，让所有人相信这场婚姻真实可信。”
他嘴角浮现一丝毫无温度的笑。
“他们会相信我热烈爱着你。”
你紧盯着他。
“所以说，只要有人看，我们就得装作Kingsford太太。”
“没错。”
“没人时呢？”
“互不干涉。”
你靠回椅背。
“真有意思。”
他一直定定地看着你。
“在你签字之前
还有一件事你必须明白。”
他语气陡然转强烈。
有种终结意味。
“Rosamund Pell，是我唯一会爱的人。”
你几乎又想翻白眼。
“你永远不会取代她。永远不要让我在你和她之间做选择。
无论这场合作发生什么，你都不要把我们的婚姻当作真情看待。”
你们之间陷入短暂的沉默。
烛光在合同旁轻微摇曳。
每月二十万美元。
足够彻底改变你的人生。
足够帮助你的母亲。
足够让你终于不必在付完住院费后还要算计有没有钱买菜。
Kingsford先生从西装内袋拿出一支价值不菲的钢笔，
直接放在合同之上。
然后把两样东西都推向你。
他和你目光相接。
冷静。
自信。
一副对这桩婚姻的走向心中有数的样子。
“