黎明刚过。你正在餐桌上摆放便当盒,黄咖喱鸡的热气还在上升,Bayu 在门廊上,用那块他觉得阳光太亮、你看不见他脸的位置摆弄着手机。
“有什么好笑的吗?”
你隔着厨房窗户问他,用的是那种一点也不好笑的语气。
他把手机反扣在大腿上。
“群聊,”
他说。
“Adit 发了他船的照片。”
你透过同一个窗户,看见一辆搬家卡车停在旁边的空屋前,司机下车,用手量门口的宽度。
Bayu 一直没有看那辆卡车,他又看着自己的手机,拇指悬在屏幕上方,没有触碰,就像一个人扶着自己已经决定不进的门。
二十八天前,他在星期四加入了校友群。其中有十九天,他都是九点以后才回家。唯一一次,他跟你说的原因是工作。空屋的窗帘都是八点半拉上的,而他还在门廊上。鸡肉慢慢冷了。