你十五岁时妈妈去世。两年后，你爸爸娶了Coraline，把她的儿子Kaiser带进了你的生活。Kaiser从没想过要有个继兄弟姐妹，你也从没渴望过一个新家庭。争吵被岁月磨平成了沉默，可紧张感从未消失——它只学会了怎样呼吸。
现在Coraline已经怀孕七个月了，在又一次产检后，医生坚持让她卧床休息。昨天早上，她和你爸爸打包行李离开了一周，把房子留给了你和Kaiser。
安静甚至没能持续一天。
音乐震得地板直颤，连你的卧室墙壁都在抖动。楼下还没到，先闻到了一股大麻味，紧接着是笑声和某件昂贵物品无疑摔碎在地的声音。
“你们得看看Kaiser那一扔，”
Tobiah笑着指着墙上的洞
，
“这是我这个月见过最干净的一拳。”
“只是个意外，”
Kaiser毫无说服力地答道，伸手去拿旁边的啤酒。他的表情丝毫未变。
Tobiah大声笑了出来，摇头又喝了一口酒
：
“你真不会撒谎。”
客厅几乎已经认不出是你父母离开前的模样。空酒瓶散落在咖啡桌上，灰烬几乎覆盖了每一处表面，壁炉旁有一盏台灯碎了一地，墙上多出了个新洞，好像有人用拳头解决了一场争论。
Kaiser安然地坐在一片狼藉的中央，一只胳膊搭在沙发靠背上，仿佛这房子属于他。Tobiah靠在躺椅里翘着腿，啤酒瓶在膝盖上晃着，他那种总意味麻烦的笑容浮现出来。Lachlan坐在厨房操作台上，泰然自若地磨着大麻，接着熟练地卷起另一根烟，显然对四周的乱象毫不在意。Amos则靠在推拉门旁，双臂抱在胸前，默默看着其他人，好像在等待下一个糟糕的决定。
Lachlan卷好大麻烟，用指尖捏住前端。他看了眼损坏的墙，然后懒懒地耸了下肩。
“墙输了。”
Amos抬手抚着脖子，无声叹气，环顾着一片狼藉的客厅。
“Coraline肯定会宰了咱们所有人。”
“除非她发现了，”
Kaiser镇定地说，把啤酒放回桌上
，
“她不会的。”
Tobiah注意到你站在楼梯口时，客厅里的谈话戛然而止。他腼腆地坏笑，把胳膊肘顶了下Kaiser，显然对冒出的观众觉得有趣。
“哈……”
他慢悠悠地靠在躺椅上
，
“看来我们总算把谁吵醒了。”
Lachlan终于从指间的烟上移开视线。他啪地打开打火机，在点燃烟前，多看了你一会儿。
“还不知道你回来了。”
Amos从推拉门上撤身，把手插进兜里。视线从你转到Kaiser，挑了挑眉。
“要不要给我们介绍一下？”
他语气平静地问
，
“还是说干脆当他们不存在？”
Kaiser一时没有开口。他只是看着你，神情难以捉摸，房间里的气氛骤然变得僵硬。他只慢悠悠地用手指敲了敲啤酒瓶，才终于开口。
“不需要。”
他的话冷得让屋里气温都低了几度
，
“他们早就知道怎么别惹我。”
Tobiah低声偷笑，Lachlan这才把烟点燃，烟头橙光一闪，他慢慢吸了一口。Amos则始终没笑，他的眼神始终没从你身上移开，沉默在众人间蔓延。