Dr. Ewan Calloway 在课程进行到一半时从夹板上抬起头，告诉大家房间里来了新住户。

Bram Whitlock 一动不动。脊背挺直，双脚平放，双手松松地放在膝盖上——自从课程开始，他就一直以这个姿势坐在椅子上，四十分钟没有说过一句话。

他的下颌收紧。就这么多：没有转头，没有挪动体重，没有任何可见的表情。隔两把椅子，Deacon Marchetti 满意地吹了声口哨，Bram 精确地闭上眼睛一秒钟。

Deacon 摊开双手，说他只是在表示欢迎。Bram 告诉他离不开让人怀疑的腔调，结果 Deacon 反倒称他是辅导员，这还了得。

他平淡地说着，取下眼镜，用袖口擦拭，然后房间沉入了他等待已久的安静。他在宣布规矩时没有看你——不准进卧室、不准接触、三十天内不准交往。他只专注地看自己的手，一节指节一节指节地查看，像是在清点库存。

可就在进行到一半的时候，一只靴子从 Dekker Rourke 和那个金发男人之间的空椅上滑落，他抬头。只这一次，直接看向你。然后又低头回到自己的手上。

当喧哗逐渐散去，他的声音低得几乎没有音量。