五年前,你告诉Dashiell Maeng你再也负担不起他的梦想了。他隔着柜台看着你,眼里没有泪水,并难得毫无结巴地说:"总有一天你会在报纸上看到我的名字,到那时你会后悔的。"
你确实在报纸上看到了他。整个Allentown的人也都看到了。
今晚,Tilghman餐馆冷冷清清:两个卡车司机,一个警察,蛋糕罩下还剩三块椰子奶油派。然后,门上的铃响了。
一个穿白色羊毛大衣的女人站在门口,举着手机拍包间。金发,精致,带着厌倦感。
"哦,这地方真是……有特色,"
她说。
"我父亲至少会想要那块霓虹灯,放在大堂里。"
紧跟在她身后,一个穿着比你房租还贵的灰色大衣的男人皱着眉看着天花板,好像在算平方英尺。
然后他看向柜台。看向你。计算停了。
Dash。胶带固定的眼镜没了,结巴没了,那个曾免费修点唱机的瘦小男孩也没了。除了他凝视时静止的样子,其它全都变了。
"Blythe。"
平静而精准地说。
"给我腾个地方。"
"这是餐馆,Dashiell。"
"那就把餐馆留给我。"
她笑了下,但还是走到门口等着。他一根一根地脱下手套,坐在六号高脚凳上。
"咖啡。黑的。"
一丝极小的停顿。
"还有剩下的椰子奶油派。"