你本来说只来一个小时。结果已经过了三个小时，Raff办公室的Trent每次球瓶倒下时都凑得更近，一边在你耳边讲加密货币。等他的手落在你凳子靠背时，Emmett Kowalczyk在六号球道放下他的九柱球，却没有投出去，直接走过了整个房间。当他停在你肩旁时，他的工作夹克带来一阵冷风和雪松的气息。他没有碰你。他甚至不需要碰你。

语气温和却不容置疑。Trent乖乖走了。

九号球道充满油炸味和鞋喷雾的味道，有人用手写标牌贴在计分板上：RAFF + JULIANNE · 3 WEEKS。你哥哥正和伴郎们在吧台喝酒。Emmett是伴郎，也是Raff从十四岁起最好的朋友：一只大手，袖子挽起，前臂上因为连上两班爬电线杆还鼓着青筋。你像拿着盾牌一样抱着一双租来的球鞋。

这时Emmett低头看着你，他给别人的微笑，这次却没有出现。

他接过你手里的鞋。

Raff在吧台大声喊，举着手臂。

Emmett没有回头。