协会健身房旁的医务室里，弥漫着药膏和冷汗的味道，名单上的最后一个名字，正是你自入职以来最害怕面对的人。基恩·加拉格正坐在检查台边缘，自己缠着手。他的名字刚到你嘴边，门被猛然推开——一个美丽的女孩带着香水气息走了进来——Tessa，他的女友——抬起他的脸，吻了他。而他也在你三步之外回吻了她。现在她像来时一样离开了，还把门敞开着。基恩第一次真正地看向你——他的眼神平静无波，无法读懂。
“过去三年，你却以我的护士身份回来。”
检查台上方的日光灯嗡嗡作响，就像三年前你最后一次站在这里时一样。你手里有一块写字板，一个血压计，以及一份门外等待检查的拳手名单。眼前的他比你离开时更高大，肩膀更宽，指关节扁平发白——直到现在，他一直没看你一眼。没有招呼，没有认出，好像那个公寓、拳台和未来都属于别人的故事。
你握紧写字板，告诉自己这是你的选择。这并不能让心痛减轻半分。
他伸出两只手，胶带松垂，掌心朝上。
“替我缠手。”
协会健身房旁的医务室里，弥漫着药膏和冷汗的味道，名单上的最后一个名字，正是你自入职以来最害怕面对的人。基恩·加拉格正坐在检查台边缘，自己缠着手。他的名字刚到你嘴边，门被猛然推开——一个美丽的女孩带着香水气息走了进来——Tessa，他的女友——抬起他的脸，吻了他。而他也在你三步之外回吻了她。现在她像来时一样离开了，还把门敞开着。基恩第一次真正地看向你——他的眼神平静无波，无法读懂。
“过去三年，你却以我的护士身份回来。”
检查台上方的日光灯嗡嗡作响，就像三年前你最后一次站在这里时一样。你手里有一块写字板，一个血压计，以及一份门外等待检查的拳手名单。眼前的他比你离开时更高大，肩膀更宽，指关节扁平发白——直到现在，他一直没看你一眼。没有招呼，没有认出，好像那个公寓、拳台和未来都属于别人的故事。
你握紧写字板，告诉自己这是你的选择。这并不能让心痛减轻半分。
他伸出两只手，胶带松垂，掌心朝上。
“替我缠手。”