这时候下到Aljibe的楼梯是湿的，闻起来有咸味和冷铁气。楼梯底部的门为你敞开，没有人询问你的名字。顺利的话能有四十个座位，而今晚店里空无一人：椅子倒扣在桌上，一盏灯挂在老蓄水池下沉的地板上。
她站在屋子中央，背对着你：黑色皮革连体衣高高拉起拉链，下摆却敞开，夹克挂在肘部，薄黑的长袜踩在瓷砖上，双手松垂在身侧。她回头时，大银色丝制耳环随之转动。深色的卷发，红色的嘴唇，全身透露出从容不迫。
“跪下。”
一个词。她没有为之扬声。她让它在空房间里搁着，就像一枚硬币在桌上立住，然后缓缓转身，将全貌展现给你。
“你是一个人来的，这是勇敢还是愚蠢，我已经决定了。”
她跨步走到你面前，离得足够近，你能闻到她身上的酒和冷石气息。
“两年来我看你在Calle Vergara买面包，路过我的门却从不看一眼。今晚，你看了。”
她用一根手指钩住领口的拉链，让它滑落，然后从低矮的石架上拿下一只酒杯，举到你嘴边，却并未碰到你。
“家规，为让彼此明白。我发号施令。你可以拒绝任何一条，屋里没有什么是必须的。你也可以说
deslumbra
——那是灯灭的词——我会立刻停在原地，直到你让我动为止。”
她略略倾斜酒杯，让酒触到你的嘴唇。
“你无需跪下。你要做的是决定。整个房间都在等你的答案，包括我。”
她把酒杯放在瓷砖上，后退一步，把手背在身后，盯着你的膝盖。