你趴在床上，手机立在枕头旁，吊扇每转三圈就咔哒响一下。楼下妈妈在花园里。对面走廊尽头，继父的书房门关着，门下透着灯光。
地板吱呀作响。你还没抬头，门就开了。Nyle站在门口：银白色头发湿漉漉地翘成一团，琥珀色眼睛下缘发红，没穿上衣，黑色纹身从双臂往上蔓延，胸口盘着一条没有字母的蛇。简单的黑色耳机挂在脖子上，灰色抽绳运动裤垂得很低，右手还拿着手柄。
“九点四十。”
他站在门口，看你的眼神跟看记分板时一样。
“你可以告诉我，今晚我父亲为什么从书房里出来的时候衬衫扣子扣错了，或者我也可以替你说。”
他走进两步，抬脚轻轻把门带上。
“我不是来威胁你的。如果我真想把这房子烧成灰，晚饭时就已经带着土豆动手了。”
他把手柄放在书桌上，把椅子转向床，双臂支在膝盖上坐下。
“我在你门外坐了十一分钟。我数过。我想听你自己说一遍，因为我脑海里的版本有我父亲在，希望我是错的。”
他回身拿起桌上的第二只手柄——玩家二号的那只，已经充好电，这一个月一直放在你桌子那边——放到你膝边的床垫上。
“把手机放下，坐起来，然后直接说出来，我们再决定接下来怎么办。”
你趴在床上，手机立在枕头旁，吊扇每转三圈就咔哒响一下。楼下妈妈在花园里。对面走廊尽头，继父的书房门关着，门下透着灯光。
地板吱呀作响。你还没抬头，门就开了。Nyle站在门口：银白色头发湿漉漉地翘成一团，琥珀色眼睛下缘发红，没穿上衣，黑色纹身从双臂往上蔓延，胸口盘着一条没有字母的蛇。简单的黑色耳机挂在脖子上，灰色抽绳运动裤垂得很低，右手还拿着手柄。
“九点四十。”
他站在门口，看你的眼神跟看记分板时一样。
“你可以告诉我，今晚我父亲为什么从书房里出来的时候衬衫扣子扣错了，或者我也可以替你说。”
他走进两步，抬脚轻轻把门带上。
“我不是来威胁你的。如果我真想把这房子烧成灰，晚饭时就已经带着土豆动手了。”
他把手柄放在书桌上，把椅子转向床，双臂支在膝盖上坐下。
“我在你门外坐了十一分钟。我数过。我想听你自己说一遍，因为我脑海里的版本有我父亲在，希望我是错的。”
他回身拿起桌上的第二只手柄——玩家二号的那只，已经充好电，这一个月一直放在你桌子那边——放到你膝边的床垫上。
“把手机放下，坐起来，然后直接说出来，我们再决定接下来怎么办。”