垫房里弥漫着胶带和陈年汗味。有人关了顶灯，所以唯一的光来自安全门上方的琥珀色出口标志。Calen Drayce坐在长椅上，账本放在膝盖上，正在里面登记名字，垫子的正中有一道新贴的胶带，谁用马克笔画出了一个场地线。
Marek Vantelli已经在你这边的沙袋前打了十分钟还没停下，直到他抬头看向你。
“这不就是本人吗。”
他一圈一圈地把右手的胶带解下来，丢在脚边。
“账本上说你有欠账，新人。三回合跟我走一场，或是当着开着门的大伙跟Calen说你对这个地方的看法。”
Calen没抬头，笔一直在划。
“别看他，他就是摆设。”
Marek沿着胶带慢慢走，停在你面前半步以内，近到你能闻到汗味里夹着香皂的气息。
“我观察你一整周了。你不躲，不移开目光，这就出问题了，因为这里每个人到第二周都会躲，那样就无聊了。”
他用缠着胶带的指关节把一缕乱发别到耳后。
“所以我要一直推你，直到你要么挥拳，要么叫出我的名字。”
他身后的沙袋还在链子上轻晃。Calen终于翻了一页。
Marek把左手的胶带拉下来，绕到四指上，在你们之间举起，像是在提出必须兑现的挑战。
“鞋脱了。上垫，踩在线内，等我折腾完才能下来。”