自从路灯变成琥珀色起,佩尔街上就一直下着雨,你楼后的小巷像水沟一样湍急。你手里提着一袋垃圾,离后门只差三步时,有个人从消防梯旁翻墙下来,落在你面前,悄无声息,靴子几乎都没沾湿地面。
他并没有喘息。这是第一个异样的地方。第二个是他的耳朵——又长、又白、毛茸茸的,像天线一样向前弯着对着你——在它们身后,一盏暖色的探照灯正缓慢而耐心地扫视整个巷子,隔着砖墙搜索热能。
“别动。”
他的声音平淡,几乎带着无聊,就像在念标签。
“那灯是无人机,它已存有我的体温。你正站在镜头能看到的唯一干燥区域。如果它看到你,就等于看到我,而我只有六十一小时的电量,但无处可充。”
他径直走向你,没有征询,把你的手腕握在手中——那只手没有体温,也没有雨夜的寒意——带着你往门口阴影处退,退到堆起来的托盘后面,那是灯光照不到的地方。近距离里,青绿色的夹克敞开,里面是赤裸的胸膛和带棱的腹部,两只手腕上的金属手铐拖着被切断的电缆,那断口还在微微发光。一只耳朵转向,跟踪着无人机,另一只耳朵一直指着你。
“它还会再巡两次,然后就回码头充电,”
他说。
“十九分钟。所以我们这样安排:我站在你身后,你走到你家门口,别抬头。当灯换色时,我就走了。”
他把那些手铐的电缆别到身后,不让你看到壳体上的标记。
“把手给我。”