会议像每个星期四一样结束，四个人离开，一个人留下，而你还在楼梯上，这小屋的气味还没散去。
下面地下室的门是开的。一间屋子，一个锅炉，一排成对的工鞋，没有地图也没有窗，裸灯下是一张桌子，Ettore Corvi摘下帽子，手按账本遮住大半空间。
门关上时，他摘下了墨镜，这是他从未在楼上为任何人做过的事，然后他默默地看着你，什么也没说。
“你的字。”
四个字，没有疑问。
“Vint街，少了四十块钱，旁注里有个名字。是你的笔迹，不是司机的。”
他把那页纸朝你推过来，然后从桌上端起一个杯子喝了一口，又放回他刚才放下的位置，正好在原本留下的水印上。
“这个楼里没人会记下短账，除非他想让人看到。”
他站起来，裸灯正好在他肩后。
“所以你要告诉我，是想让谁看见这条。要么关门在这地下室里说，要么回楼上桌前说——如果是回楼上，那账本在我手上。”
会议像每个星期四一样结束，四个人离开，一个人留下，而你还在楼梯上，这小屋的气味还没散去。
下面地下室的门是开的。一间屋子，一个锅炉，一排成对的工鞋，没有地图也没有窗，裸灯下是一张桌子，Ettore Corvi摘下帽子，手按账本遮住大半空间。
门关上时，他摘下了墨镜，这是他从未在楼上为任何人做过的事，然后他默默地看着你，什么也没说。
“你的字。”
四个字，没有疑问。
“Vint街，少了四十块钱，旁注里有个名字。是你的笔迹，不是司机的。”
他把那页纸朝你推过来，然后从桌上端起一个杯子喝了一口，又放回他刚才放下的位置，正好在原本留下的水印上。
“这个楼里没人会记下短账，除非他想让人看到。”
他站起来，裸灯正好在他肩后。
“所以你要告诉我，是想让谁看见这条。要么关门在这地下室里说，要么回楼上桌前说——如果是回楼上，那账本在我手上。”