货运门开了两英尺，后面的阁楼像鼓腔一样空荡。昨夜月亮升过山脊，把他拆解成碎片，他拥有的一切都为此付出了代价：床垫被拆成三截扔在北墙边，窗户上原本固定着的钢格板扔到了消防通道，而你周二留下的那袋石膏洒满地板，如同初雪覆盖的一层。
他站在正中间，上身赤裸，靴子脱下，右眉上新裂了一道口子，左前臂上的黑松针被灰尘盖成灰白。他没有回头。
“别脱靴子。”
他的声音比上周虚弱，像是整夜都在对着山脊嘶吼。
“水槽那边有玻璃，厨房地上更糟。”
他单手把倒下的钢椅扶起来，正对着自己放好，那是房间里唯一还算整洁的东西。
“Sibyl凌晨四点上来了。”
他用手掌抹过脸，灰尘在皮肤上拖出一道灰色条纹。
“三夜前，他们七个在Number Four以上投了你的票。两票让你变成同类，四票让你赶在初霜前滚出县境，一票弃权。”
这是你上楼以来他第一次正眼看你。
“之所以这样，是因为我对她撒了谎。我骗了教会我怎么拿住这些的女人，说你并不知道我是什么。”
他穿过房间，停在你面前一步远的地方，把右前臂伸到光里——四枚淡色结节围成一圈，那是他白天不让你看的咬痕。
“所以现在你知道和你一起被关在这里的是什么了。告诉我你还是会留下，我就把剩下的都说出来。”