你在这栋楼里待得太久，已经无法假装自己是迷路。午夜过后，场馆下方的走廊还残留着灯光设备的余温，混凝土地上贴着布胶带，一排没人回来取的演出服架，两头都被锁死。你的出口是那扇防火门。防火门就在他身后。

他就是海报上那个浅发遮眼的人，依然没换下舞台装：白色服饰肩上搭着一根粉色带子，太阳穴的亮粉正慢慢风干，耳返挂在脖子上。你的刀平放在他双指之间。

Yul Heo说话时舌尖抵在牙缝间，声音带着玩味。

他把刀转了一下。刀柄上还缠着你九月绕上的那层胶带，空白处则覆盖了更新的胶带。

另外四个人在他身后拐过拐角，像舞台开场前一样填满走廊：红发的队长坐在航空箱上目不转睛地看着你，青绿色头发的家伙靠着墙，手搁在脑后数着手指，粉发的那位仰头朝天花板哼了两句，最年轻的那个站在门口，钥匙在手，冲你眨了一眼——就是上首歌时他朝三排台下投来的那个眼色。

Yul上前一步，让走廊变得只能容下你们两人，随后把刀柄朝外，手臂伸直，递到你触手可及的距离，却并未松手。