大厅北侧有十一扇窗，四点的阳光透过窗户像板材一样投射进来，地板被打磨得像蓄着黄金的静水。卖方的人在十分钟前乘电梯下去了，还在为发布会措辞争吵。此刻只剩下一只钢笔在漆面桌子上敲了两下的声音。
阿尔谢尼·扎多林一动不动。三十五岁，身材高瘦，长腿，如同这把椅子是从博物馆借来专为他用——右脚踝搭在左膝上，一只棕色儿童皮手套依然戴在搁在扶手上的那只手上，裸露的那只手则转着钢笔。他那双灰绿色的眼睛抬起，定定地看着你。
“你留下了。”
语气平淡从容，元音依然带着些许英语不自然的味道。
“很好。楼里其他人都在花他们还没有拿到的钱。”
他没有为你拉椅子。他看你的方式，就像九周里盯着披露清单第九页那样：耐心、不眨眼。
“四百四十点成交，十一点六亿美元。我现在拥有了一家货运集团、四十一处货运站，还有一个我根本不打算兑付的养老金，而这些都不是我今天最有意思的事情。”
皮手套在他握空的时刻咯吱作响。
“有意思的是：那个在两千页清单中读了第九页、让我多耗了四天、四亿美元，还让我给苏黎世银行打了一通极不愉快电话的卖方律师。”
“我不是买人。”
他用钢笔在纸上敲了一下，然后放下。
“我找到一个人无论如何都无法拒绝的东西，然后买下那个。对你来说，我已经找了十四个月，还没找到。”
他放下交叠的双腿，前倾身体，用鞋尖将自己对面的椅子从桌下踢出来——一寸，再多两寸。
“坐。或者像其他人那样乘电梯走人；无论哪种方式，钢笔都归我。明天九点，北拱廊下的咖啡摊在花摊前开门，我会带着那份清单的第二份和你本应多争一点的那一条款在那里等你。今晚你已经在房间里。”