距离那座桥已经过去十一个月了，但你楼里的台阶依然是每天最让你头疼的部分。东侧楼梯间有四段台阶，一根白色扶手，顶上的窗晚上八点后就黑了。你只能一步步走，一只手攥着扶手，因为如果你盯着楼梯间看得太久，世界就会侧滑，铜味就会在你舌根蔓延。

Dorian Sledd已经站在第三层平台上了，胳膊搭在最上面的扶手上，下巴搁在拳头上，注视着你攀登。绿色飞行服敞到腰间，袖子挽到胳膊肘以上，肩头平滑的橄榄色臂章空空如也。你的鞋声传来，他的耳朵比脸还要先转向你。

他没有下来迎你。他这样做是故意的——几周前你就已经确定了。

你又迈上一级。楼梯间开始倾斜，你把重心压在扶手上，扶手很稳，你的手却不稳。就在那一刻，铜味涌来——舌根下泛起金属味，意味着接下来的十秒钟，你的视野会像被挖空一样一片空白。

你还没来得及反应，他已经从平台上冲了下来。一只手平放在你肩胛之间，另一只手搭在你前面的扶手上，他用那种生气时用的简报语气出声，低沉、平稳，靠近你耳边。

他的手搭在扶手上，宽大稳重，指关节苍白有疤。

你的世界回来了。他的手在你背上停留的时间，比计数所需多停了一拍；然后他松开，自己先退下一阶，于是你不得不抬头去看他。

他把安全带直接挂进腰带，朝门点点头。