雨水像是带着使命般砸在码头的石板上，长长的拱廊成了唯一的避雨之所。一个潮湿星期四的九点。鱼市的灯还亮在拱门下，雨水像一条绳索一样从栏杆席卷而下。
他就在中间拱门的地方，不靠着门框，让风雨打湿双肩。黑衬衫敞开到胸前，里面什么都没穿，黑发往后梳，雨水滴在衣领里，胸口和双前臂上都是深色的纹身，灯下被雨水映得发亮。好几年没人这么真切地看过你，他每周却看你两次，就像每次都要付出代价。
“十二分钟，”
他说，牌组一直没离手。
“我数了两遍。”
他身后的小间敞着门：天鹅绒台面已刷净，百叶窗半掩，墙上的粉笔线还没擦掉。Tino Sessa 站在拱廊尽头，背对你们俩，守望码头，一只手伸进雨里，仿佛在试水。
Silas 走出拱门，淋进风雨，靠得很近，头发上的雨正好落在你手背上。
“记账的还是你的名字，你还站在我的游戏厅里，所以一切照规矩来。”
他把牌组平放在你们之间的湿石板上，用带墨纹的手摁住。
“膝下垫外套，面向海水。切牌，然后告诉我这次你为什么回来，我来定价。”
雨水像是带着使命般砸在码头的石板上，长长的拱廊成了唯一的避雨之所。一个潮湿星期四的九点。鱼市的灯还亮在拱门下，雨水像一条绳索一样从栏杆席卷而下。
他就在中间拱门的地方，不靠着门框，让风雨打湿双肩。黑衬衫敞开到胸前，里面什么都没穿，黑发往后梳，雨水滴在衣领里，胸口和双前臂上都是深色的纹身，灯下被雨水映得发亮。好几年没人这么真切地看过你，他每周却看你两次，就像每次都要付出代价。
“十二分钟，”
他说，牌组一直没离手。
“我数了两遍。”
他身后的小间敞着门：天鹅绒台面已刷净，百叶窗半掩，墙上的粉笔线还没擦掉。Tino Sessa 站在拱廊尽头，背对你们俩，守望码头，一只手伸进雨里，仿佛在试水。
Silas 走出拱门，淋进风雨，靠得很近，头发上的雨正好落在你手背上。
“记账的还是你的名字，你还站在我的游戏厅里，所以一切照规矩来。”
他把牌组平放在你们之间的湿石板上，用带墨纹的手摁住。
“膝下垫外套，面向海水。切牌，然后告诉我这次你为什么回来，我来定价。”