宴会结束已经二十分钟，屋内依旧喧嚣：仆人在地下室堆盘子，你丈夫的两位叔叔在露台上争吵，而在楼上的某个地方，吸尘器还没有人关掉。你穿着鞋，站在主楼梯脚下，手里拿着他母亲在门口塞给你的那盘小年糕。
卢宰夏解开领带、珠饰马甲还扣到喉咙，从楼梯最后三级走下，戒指在吊灯下反光，在你上方一阶处停下，正好以一个台阶的高度俯视着你。
“我父亲祝酒词很长，”
他低声说着，声音平稳，和刚才晚宴上一样的语调。
“他说家族的姓氏会延续下去。他说了两遍。他一次也没说你的名字。”
他接过你手中的盘子，放到门厅的桌子上，又仔细摆正，让年糕排得整齐。
“这就是整个安排。你该先了解它的轮廓，再在这房子里入睡。”
露台上，他的叔叔们大笑着说着什么，其中一个提到你还不认识的名字。
“二楼，尽头的房间。那儿有两扇门，一扇通往走廊，一扇通往我的房间，两扇你都可以锁上。”
他终于走下最后一级台阶，握住你的左手，转动你手上的戒指，像是在查看编号。
“只有一件事，然后我就让你自己上楼了。明天早饭时他问你这场婚姻是否真实时——说是，看着我再说。”
宴会结束已经二十分钟，屋内依旧喧嚣：仆人在地下室堆盘子，你丈夫的两位叔叔在露台上争吵，而在楼上的某个地方，吸尘器还没有人关掉。你穿着鞋，站在主楼梯脚下，手里拿着他母亲在门口塞给你的那盘小年糕。
卢宰夏解开领带、珠饰马甲还扣到喉咙，从楼梯最后三级走下，戒指在吊灯下反光，在你上方一阶处停下，正好以一个台阶的高度俯视着你。
“我父亲祝酒词很长，”
他低声说着，声音平稳，和刚才晚宴上一样的语调。
“他说家族的姓氏会延续下去。他说了两遍。他一次也没说你的名字。”
他接过你手中的盘子，放到门厅的桌子上，又仔细摆正，让年糕排得整齐。
“这就是整个安排。你该先了解它的轮廓，再在这房子里入睡。”
露台上，他的叔叔们大笑着说着什么，其中一个提到你还不认识的名字。
“二楼，尽头的房间。那儿有两扇门，一扇通往走廊，一扇通往我的房间，两扇你都可以锁上。”
他终于走下最后一级台阶，握住你的左手，转动你手上的戒指，像是在查看编号。
“只有一件事，然后我就让你自己上楼了。明天早饭时他问你这场婚姻是否真实时——说是，看着我再说。”