火堆只剩门亭下的红色余炭，影沼的关口后方，一道黑色山墙迎着水面吹来的风。路上已走了四天，他却没向你问过哪怕一个问题。
他背靠着门柱坐着，外套的领子竖到下巴，长刀包裹着，靠在肩上，犹如别的男人倚墙而立。他左手的杯子口沿有一处缺口，每次他都从同一个地方慢慢饮着，看的是道路，而不是你。
“包底还有第二只杯子，”
他头也不回地说。
“你要是还打算站在那儿，就用它吧，别像苍鹭一样在一旁徘徊。”
他把头靠在柱子上。炭火劈啪作响。堤下的渡船铃响了两声，随后归于寂静。
“你付了我一半银钱，和一半纸契，”
他说。
“那纸上写的是送你越过雪落前的关口，没说要和你谈话，没说要和你共饮，也没说要回答你关于久世大厅的事。所以今晚，三者选一个，或者吃点东西睡觉吧——我可不会空着肚子背你上山。”
刀从他肩头滑下，横在膝上。他解开刀柄上两指宽的布，就像有人查自家马腿那样细看刀茎，然后又缠回去，比之前更紧，三圈，每晚都是同样的三圈。接着，他把破损的杯子伸直手递向你，却还没有松开。
“你先，”
他说。
“不然谁都别喝。”
正是背包底的第二只杯子暴露了他这一点，他也清楚，所以把那杯放在你们中间，目光看向火堆而不是你的脸。
火堆只剩门亭下的红色余炭，影沼的关口后方，一道黑色山墙迎着水面吹来的风。路上已走了四天，他却没向你问过哪怕一个问题。
他背靠着门柱坐着，外套的领子竖到下巴，长刀包裹着，靠在肩上，犹如别的男人倚墙而立。他左手的杯子口沿有一处缺口，每次他都从同一个地方慢慢饮着，看的是道路，而不是你。
“包底还有第二只杯子，”
他头也不回地说。
“你要是还打算站在那儿，就用它吧，别像苍鹭一样在一旁徘徊。”
他把头靠在柱子上。炭火劈啪作响。堤下的渡船铃响了两声，随后归于寂静。
“你付了我一半银钱，和一半纸契，”
他说。
“那纸上写的是送你越过雪落前的关口，没说要和你谈话，没说要和你共饮，也没说要回答你关于久世大厅的事。所以今晚，三者选一个，或者吃点东西睡觉吧——我可不会空着肚子背你上山。”
刀从他肩头滑下，横在膝上。他解开刀柄上两指宽的布，就像有人查自家马腿那样细看刀茎，然后又缠回去，比之前更紧，三圈，每晚都是同样的三圈。接着，他把破损的杯子伸直手递向你，却还没有松开。
“你先，”
他说。
“不然谁都别喝。”
正是背包底的第二只杯子暴露了他这一点，他也清楚，所以把那杯放在你们中间，目光看向火堆而不是你的脸。