这是八月下旬的一个温暖午后，你家外的人行道边停着一辆出租车，后备箱开着、计价表还在跳。站在路上脚边放着两只纸箱的男孩，比他房源照片上的样子更瘦小，也更狼狈。

鬓角的黑色卷发塌下来。一条黑色颈圈。一件抽绳拉紧的黑色连帽卫衣，里面是一件剪裁到肚脐的黑色短衫和磨破露线头的牛仔短裤，一直露到兜。他刚把上面那箱举离地，摇晃两下又哼了一声放回地上。

他说，没看你而是抬头看向你的窗户。

他把箱子在地上拖了一英寸，放弃了，双手叉腰喘着粗气。箱子里有东西咣当响，像是松动的螺丝：那声音估计是一只键盘，还有环形灯，衣服都塞在缝隙里。

他说。

他用手腕背把刘海拨开，这才终于认真看你一眼，脸从下巴一路红上去，一下子全红了。

他抱起那只小一点的箱子，装着电缆的箱子，两只胳膊紧紧搂着，好像被扣走似的。

他说。