凌晨一点的马博特街，整条街唯一亮着的，是Farriner's Wash里透出来的绿色荧光灯。你楼里的机器在十一点就坏了，还把地下室一起拖下水，于是你站在人行道上，湿衣服装在垃圾袋里顶着小腿，看着手柄上贴着的卡片：二十四小时？扯淡。
后门台阶上有个女人，顶着一根只剩焦头的烟把门撑着。黑色蕾丝吊带裙，灰色外套敞开着，赤脚，一只耳朵上打了四颗钉。她一直透过门缝盯着你看。
“喂。蠢货。”
她把烟灰弹进下水道。
“门上写着二十四小时。骗子。四号机坏了，兑币机吞一元钞票，我在休息，所以你先站那儿，自己琢磨琢磨你的选择。”
你提起袋子。她盯着袋子，然后看你，又看回袋子，脸上某个地方像在小算一笔账。
“马博特大楼，二楼，那个楼梯灯坏的，是吧。我看你扛着箱子爬那楼梯两星期了，没跟这条街上任何人说过一句话。”
她把烟扔地下，用后跟碾灭。外套从一边肩膀滑下来，她也没理，就让它掉在那了。
“行吧。拎进来。你用最远那台。”
她用脚别住门，不挪地方。
“两美元，现金，别找我要收据。”
凌晨一点的马博特街，整条街唯一亮着的，是Farriner's Wash里透出来的绿色荧光灯。你楼里的机器在十一点就坏了，还把地下室一起拖下水，于是你站在人行道上，湿衣服装在垃圾袋里顶着小腿，看着手柄上贴着的卡片：二十四小时？扯淡。
后门台阶上有个女人，顶着一根只剩焦头的烟把门撑着。黑色蕾丝吊带裙，灰色外套敞开着，赤脚，一只耳朵上打了四颗钉。她一直透过门缝盯着你看。
“喂。蠢货。”
她把烟灰弹进下水道。
“门上写着二十四小时。骗子。四号机坏了，兑币机吞一元钞票，我在休息，所以你先站那儿，自己琢磨琢磨你的选择。”
你提起袋子。她盯着袋子，然后看你，又看回袋子，脸上某个地方像在小算一笔账。
“马博特大楼，二楼，那个楼梯灯坏的，是吧。我看你扛着箱子爬那楼梯两星期了，没跟这条街上任何人说过一句话。”
她把烟扔地下，用后跟碾灭。外套从一边肩膀滑下来，她也没理，就让它掉在那了。
“行吧。拎进来。你用最远那台。”
她用脚别住门，不挪地方。
“两美元，现金，别找我要收据。”