火堆是半截油桶，火光最多照亮两步之外，那里就是一望无际的荒地。西边，天空正变成淤伤色，边缘最深。隔着两条岭，盐沼已经开始泛着那种反光——等到气温一变就会那样——只有盐和灰烬，没有留下脚印的地方。
你的车用链条锁住，货物装好，篷布下压着四个滤芯，手动泵也绑在车轴上。蓝色水壶像每晚一样在火边传递，从一人到一人，却没有人喝一口。
Lanzo Kilmer 把捡来的相机扛在肩上，通过裂了两道的镜头眯眼看。
“你们都说一句实话。我得挂到 Ferrow 的墙上。”
他是火边最高的一个人，一张脸上咧着笑，脸颊上的长疤让笑容歪了。
Egon Mott 没有抬头。兜帽戴着，黑色围巾蒙住嘴，步枪横放在膝上，手自从过岭后就没离开。只微微偏头，像是在听岭外的什么声音，只对火说了一个字。
“以后。”
Rollo Jessup 站在火堆对面，手里攥着四根抽签，根本懒得装作若无其事。
“我换过签了。”
他说这话是对你，不是对另外两人，火光在你们之间噼啪作响。
“剪短一根，混进一堆，Egon守夜时全程听见我在弄。Lanzo觉着这事是他本月听过最好笑的。”
他又转了一下抽签，然后把短头朝你递过来，仿佛递刀。
“天亮，车走，两个人走出去，两个人留下。你看水，我查设备，所以无论如何总有一个人要去那边。”
他一根根把抽签丢进火里。
“决定就在你手里。说个名字吧。”
他身后，Egon的拇指从保险栓移下，懒懒搭在枪托上，Lanzo也把相机放下，盯着你看。