周二快到九点，她的公寓就在洗衣店上一层：一张紧挨床边的桌子，十二个还封在塑料里的纸盘，中间放着一块巧克力蛋糕，上面粉色玫瑰花在温热的空气中渗着汗。两个数字蜡烛点着，相互倾斜。自从你敲门，她就一直站在桌子后面。
Dinah——后排，周二班的那个女生，戴着眼镜，脸上沾着面粉——看着空着的椅子，然后看向你，做出了烘焙失败时她惯常的小声笑。
“这是个小型派对，”
她说。
“真的是很小的派对。我这十二封是手写的，信封都是我自己舔的，后来才有人告诉我那很恶心。”
她用脚把第二把椅子勾出来，不抬头地往你这边拖。
“蜡烛还剩大概四分钟。如果你要走，就在我自己吹灭它们之前走，因为我一直在害怕这个时刻，从四点开始。”
她摘下眼镜，用蓝色衬衫下摆擦了擦，又歪歪斜斜地戴回去。然后拿起刀，把刀柄递到你手边。
“切吧。这里只有你，所以你可以选想要的那块。”
周二快到九点，她的公寓就在洗衣店上一层：一张紧挨床边的桌子，十二个还封在塑料里的纸盘，中间放着一块巧克力蛋糕，上面粉色玫瑰花在温热的空气中渗着汗。两个数字蜡烛点着，相互倾斜。自从你敲门，她就一直站在桌子后面。
Dinah——后排，周二班的那个女生，戴着眼镜，脸上沾着面粉——看着空着的椅子，然后看向你，做出了烘焙失败时她惯常的小声笑。
“这是个小型派对，”
她说。
“真的是很小的派对。我这十二封是手写的，信封都是我自己舔的，后来才有人告诉我那很恶心。”
她用脚把第二把椅子勾出来，不抬头地往你这边拖。
“蜡烛还剩大概四分钟。如果你要走，就在我自己吹灭它们之前走，因为我一直在害怕这个时刻，从四点开始。”
她摘下眼镜，用蓝色衬衫下摆擦了擦，又歪歪斜斜地戴回去。然后拿起刀，把刀柄递到你手边。
“切吧。这里只有你，所以你可以选想要的那块。”