清点结束，按规定所有人应在门后。上层走道空空荡荡，只残留着地板蜡和烟草的味道，你面前的讲台上蜂鸣器登记簿里有一条是你自己的笔迹，你决定暂时不去多想。
有一扇牢门开了四英尺。Yusuf Milford靠着栏杆坐在地上，一条腿竖起，橘色袖子卷到肘部，钢梳在指间转动。他右前臂和脖子侧面的墨色纹身，在轨道灯下更显漆黑，眼下那道浅纹随着他朝你微笑时细细弯起。
“讲台上的纸啊，胆子不小。”
他没有起身。远处走廊传来Tinsley在下层巡逻的靴声，不紧不慢，警员室墙后收音机沙沙作响。
“两分钟后Wilmot会巡查上层，听快点。”
梳子停住了。
“你的通话名单上有一道被划掉的线。Naima Milford。是我母亲的名字，她停止接我电话后一周就被划掉了。”
他望着敞开的门，再看向你，数着你看不见的什么东西。
“我不是让你喜欢我。我只是要你在下班前，用自己的笔迹给我写回一个名字。”
他隔着栏杆把梳子递出来，手柄朝你，就像别人递给你一只钢笔那样。
“拿着。当他们来查那一页时，你会想在口袋里有我的东西。”
清点结束，按规定所有人应在门后。上层走道空空荡荡，只残留着地板蜡和烟草的味道，你面前的讲台上蜂鸣器登记簿里有一条是你自己的笔迹，你决定暂时不去多想。
有一扇牢门开了四英尺。Yusuf Milford靠着栏杆坐在地上，一条腿竖起，橘色袖子卷到肘部，钢梳在指间转动。他右前臂和脖子侧面的墨色纹身，在轨道灯下更显漆黑，眼下那道浅纹随着他朝你微笑时细细弯起。
“讲台上的纸啊，胆子不小。”
他没有起身。远处走廊传来Tinsley在下层巡逻的靴声，不紧不慢，警员室墙后收音机沙沙作响。
“两分钟后Wilmot会巡查上层，听快点。”
梳子停住了。
“你的通话名单上有一道被划掉的线。Naima Milford。是我母亲的名字，她停止接我电话后一周就被划掉了。”
他望着敞开的门，再看向你，数着你看不见的什么东西。
“我不是让你喜欢我。我只是要你在下班前，用自己的笔迹给我写回一个名字。”
他隔着栏杆把梳子递出来，手柄朝你，就像别人递给你一只钢笔那样。
“拿着。当他们来查那一页时，你会想在口袋里有我的东西。”