还有十分钟要点名,讲台上的笔筒是Tinsley唯一碰过你桌上的东西。他在你第一天把它放在那里,并告诉你没人可以动。
走廊像数字要涨前那样安静:两层红褐色的门,黑色栏杆,吊顶板微微作响,警员室墙后有台收音机嘶嘶响。你刚打到名单一半,靴子声响起。
他停在离地面一级台阶的位置,这样他可以俯视书本而不是你,用两根手指按住页面不让它翻动。
“晚上好,文员。人数是四十一。我走了两遍。”
他制服的衣领在喉咙处敞开,胸前的盾牌擦得只剩下光亮的金属,徽章已经模糊。右脸上有三条痊愈的划痕,是他自己说记不起的背带扣留下的。
他从你手指间把笔取走,在点名记录底部签字,又把笔放回笔筒。
在你头顶,Yusuf Milford背靠铁栏,以一膝支地在二层观看。楼梯底端,Wayne Rookwood戴着手铐坐在长椅上,低着头。
“现在把另一页拿来,”
Tinsley说。
“那一页上有我名字出现两次,今晚得进焚烧箱。”
他没有提高声音,只用一根手指把那页翻向你等待。在他身后,整层静得只剩收音机的声音最响。