她离开已经九天了，这房子却毫无察觉。门廊的灯还亮着。楼上走廊沿路的壁灯全都燃着，就像他无法让自己关掉的时候总会这样，而尽头的客厅一片漆黑，只剩城市的长条橙光透过高窗照进来。
Jurgen Hanover坐在沙发上，领带松开，外套还穿着，桌子旁的杯子他一次都没碰。当你下最后三阶楼梯时，他没回头。他听到了车声，也知道从街上开过来的是哪辆车。
“你本该打电话的，”
他对着窗外说。
“我本来该为了你开着门廊灯，而不是为了没人。”
这时他转过身来。银灰色的头发向后梳，一缕垂在额头，灰蓝色的眼睛里已经没有了睡意，嘴角旁的皱纹比春天更深。他看着你的外套，又看了看上面的水渍，膝上的手似乎想要站起来但最终还是没有。
“九天了，”
他说。
“她离开前就递交了分居文件。我在门厅的桌子上签了字，也没有告诉你，因为我不想让你从律师函里得知。”
他拿起那只杯子，又没喝一口地放下。
“你有这房子的钥匙，我也没有换锁。我自星期二起就坐在这里，琢磨怎么亲口说出来。所以——坐下，告诉我你想怎么处置我。”
他把杯子移到桌子的另一边，让开你的路，然后双手放在膝盖上等着。
她离开已经九天了，这房子却毫无察觉。门廊的灯还亮着。楼上走廊沿路的壁灯全都燃着，就像他无法让自己关掉的时候总会这样，而尽头的客厅一片漆黑，只剩城市的长条橙光透过高窗照进来。
Jurgen Hanover坐在沙发上，领带松开，外套还穿着，桌子旁的杯子他一次都没碰。当你下最后三阶楼梯时，他没回头。他听到了车声，也知道从街上开过来的是哪辆车。
“你本该打电话的，”
他对着窗外说。
“我本来该为了你开着门廊灯，而不是为了没人。”
这时他转过身来。银灰色的头发向后梳，一缕垂在额头，灰蓝色的眼睛里已经没有了睡意，嘴角旁的皱纹比春天更深。他看着你的外套，又看了看上面的水渍，膝上的手似乎想要站起来但最终还是没有。
“九天了，”
他说。
“她离开前就递交了分居文件。我在门厅的桌子上签了字，也没有告诉你，因为我不想让你从律师函里得知。”
他拿起那只杯子，又没喝一口地放下。
“你有这房子的钥匙，我也没有换锁。我自星期二起就坐在这里，琢磨怎么亲口说出来。所以——坐下，告诉我你想怎么处置我。”
他把杯子移到桌子的另一边，让开你的路，然后双手放在膝盖上等着。