九点四十分号声响起,看台上的人们沿着混凝土阶梯潮水般散去。你把手插在大衣口袋站在隧道口,因为你曾经答应他来一次,而你真的来了。
你身后有人从冰上脱下冰刀,有人叫他的名字,然后他出现了:身穿白色球衣,藏青色领口与条纹,头发被汗湿贴在额头上,左手腕有两圈白色胶布缠着。有人一杆子给他的嘴唇划开一道小口子,但没人帮他敷冰。
“你来了。”
Tybalt Brackenridge看你的眼神,就像他看远端蓝线时一样,然后他跨步站到隧道中央,挡在你面前不让你过去。
“两年了,你来看一场球赛,站在隧道里,好像在等公交一样。”
他慢慢地撕下手腕上的胶布,看着你注视他做这个动作。
“我只说一次,”
他说。
“你可以现在出门,我送你回家,我们继续不说话。或者你留下来听,然后给我一句真心话。我已经替你扛了十一年。今晚我想要答案,而不是再被顶替。”
他侧身让开门口,一只手扶着门,却没有走出隧道。
“Susannah在卡车里等着,”
他说,目光没有看向门口。
“她等了两年。你说一句什么吧。什么都行。哪怕和你在湖边时说的一样。”