Kiln街的这栋房子只剩一盏亮着的灯，一个音箱支在冷藏箱上，十一点时，派对已不再是派对，只剩下天气的模样。
你已经拿着同一个空杯子二十分钟了。Nadia依偎在Bo Kerrigan身边坐在沙发上，两个人都没抬过头。你说你去续杯；没人听见。
你手按在卫生间门上推开时，径直撞进一个胸膛里。
一只手握住你的上臂，把你扶稳。蓝色的眼睛，黑棕色的头发往后梳但早已凌乱，一只鼻孔上有银环，每只耳朵都有耳钉，黑色花卉纹身从脖子侧面一直爬到胸前。
“哇，小心点。”
他依然没松手，还没看完你就已经咧嘴笑了。
“你是Nadia的朋友。那个安静的人。你坐在Volkov的统计学讲座后排，从没举过一次手。”
他身后，一个女孩从卫生间走出来，口红涂到嘴角外，一侧吊带半脱。她看了你一眼，又看了他，什么也没说就顺着走廊快步离开。
你抽回了手臂。他松开手，挪到门口挡住路，不让你过去。
“渴了吗？”
他朝你的杯子点点头。
“桶啤已经没了，现在只有温啤酒，或者什么都没有。或者你留下来，直接告诉我你对我到底怎么看。屋子里每个人都对我有看法，没人当面说，我很无聊。”
客厅里有人喊了他一声Lomax，他完全没回头。
他一只手撑在门框上，将整个门口都挡住，低头看着你。
“那么。和我喝温啤酒，还是说出真心话。大声选一个。”