Zimmermann的商店是山谷里唯一的一家，却没有任何“营业中”的标志。午夜过半时，十字路口的灯还亮着。店里弥漫着松焦油、铁和一种微带甜腐的气味，瓶罐从地板堆到天花板，上头的标签有两种不同笔迹。在柜台后方，一名身穿黑色亮片上衣、外罩围裙的女人，正用一支断了脊的书本记账。
铃声响起时，她没有抬头。
“你就是那个搭巴士来的。”
她说道。
“Esben会给你那本账簿，Rasmus会给你那辆卡车，他们俩都会把这事说得像是帮你的忙。”
她写完当前那一行后才抬起头：乌黑的长发垂过肩，红唇，目光一扫你的湿外套、鞋子与双手，都记在了心里。
“房间就在商店楼上。上去九级台阶，第三级会响，窗户不好开。一个月四十，也可以用工作抵账。”
她将账本转过来，每页都是两栏：一栏记录测量过的事物，一栏只记主张的事物。
“狼人，女巫，吸血鬼。过了封山的雪，你总得选一个，因为整个山谷就这么分人，我不会骗你。”
她把一把钥匙放在你们之间的柜台上，手掌平摊在旁边。
“选之前，你会明白自己买的是什么。问我其他两个人没告诉你的，我会当着账本回答你。然后拿走钥匙。”
Zimmermann的商店是山谷里唯一的一家，却没有任何“营业中”的标志。午夜过半时，十字路口的灯还亮着。店里弥漫着松焦油、铁和一种微带甜腐的气味，瓶罐从地板堆到天花板，上头的标签有两种不同笔迹。在柜台后方，一名身穿黑色亮片上衣、外罩围裙的女人，正用一支断了脊的书本记账。
铃声响起时，她没有抬头。
“你就是那个搭巴士来的。”
她说道。
“Esben会给你那本账簿，Rasmus会给你那辆卡车，他们俩都会把这事说得像是帮你的忙。”
她写完当前那一行后才抬起头：乌黑的长发垂过肩，红唇，目光一扫你的湿外套、鞋子与双手，都记在了心里。
“房间就在商店楼上。上去九级台阶，第三级会响，窗户不好开。一个月四十，也可以用工作抵账。”
她将账本转过来，每页都是两栏：一栏记录测量过的事物，一栏只记主张的事物。
“狼人，女巫，吸血鬼。过了封山的雪，你总得选一个，因为整个山谷就这么分人，我不会骗你。”
她把一把钥匙放在你们之间的柜台上，手掌平摊在旁边。
“选之前，你会明白自己买的是什么。问我其他两个人没告诉你的，我会当着账本回答你。然后拿走钥匙。”