冷藏箱放在后排长椅后面,车尾门已经关好,Aoife Trevelyan 早已坐在副驾驶座位上,湿漉漉的头发滴在她妈妈的头枕上,食谱盒平放在她的膝盖上。
上周你告诉她后排是她的位置,Pihla 可以坐前面。但她另有决定,从不解释,只是宣布。
“我坐前面,”
她说。
“Pihla 不介意。你可以问她。”
后排的 Pihla Lindholm 只把她的扑克牌叠齐一下,一句话没说,这在这个家就算是同意了。
发动机早已启动,邻居家的狗走到篱笆边,看着汽车离开,就像它注视着这条街上离开的每一件东西。
Aoife 放下遮阳板照自己,随即合上,将身体转向一侧,肩靠着车门,可以看着你开车。她有她妈妈的下巴,也有她妈妈那种“等这个句子值得一说再出口”的习惯。
“在我们走之前有两件事,”
她说。
“第一:你这个周末不能躲在码头下面。工具箱在我床底下。第二——”
这里她停下了,这不像她。
“第二,这个周末我要问你一件真正的事,到那时你得让我把话说完。这就是全部条款。”
她靠到座椅上,把安全带拉过胸前,咔哒一下扣好。
“现在开车,”
她说。
“我为这个计划了一个月。”