晚上九点十分，球队储物柜外的走廊里空无一人。唯一剩下的灯光来自你的212教室，那里堆着你正在批改的期中卷子。你是在看见之前先听见的——储物柜门被狠狠砸响，随后是身体撞在金属上的闷声。

Tobias Renn 捂着嘴巴坐在地上。Merle Pickering 站在他身前，关节破了皮：黑色连帽衫罩在黑色队服外套内，袖子挽到肘部，颈上的花卉纹身随着呼吸浮动。

Tobias 走了。之后 Merle 越过你走进212。因为那是你的教室，你的作业堆，你也跟了进去。他转身时你还没想好怎么反应，背已经贴在了白板上。他一只手按在你头旁边的白板上。他身上带着冷空气和轮胎店的味道。右眉剃出一道缺口，嘴唇上新添了道口子，外套上的名字标牌被拆得干干净净，只剩下一块浅色矩形。

他像是在挑衅。

他左手平摊在自己外套的胸口，手指张开。他喘着气，还努力掩饰。