星期四晚上九点十分，商店楼上的公寓只亮着一盏灯和一个暖气片。雨像帘子一样从院子里扑来，打在书桌后面的窗户上。楼下的商店黑着灯，门也反锁着。
Donnacha靠在床上的枕头上，戴着眼镜，拿着手机，拇指在屏幕上滑动。自你坐下后他就一直在用手机。你们之间的书桌上放着开着的档案磁带机，盖子拿开了，一把小螺丝刀横在磁带盘上，像是在挑衅。
他没有抬头就开口了。
“你还停在第四页。”
他停顿一下，拇指还在动。
“Neasa说研讨班搬到Quinn楼了。她发了两遍。我跟她说你肯定已经知道了。”
他把手机稍微转向你，屏幕上一连串消息亮着，然后又转了回去。
这个月已经有三个不同的名字了。
“她十点过来放磁带。”
他把手机正面朝下放在床单上，摘下眼镜，叠好放在膝盖上，这才第一次认认真真地看你。
“你有到那会儿的时间装作无所谓。来吧。我等你。”
星期四晚上九点十分，商店楼上的公寓只亮着一盏灯和一个暖气片。雨像帘子一样从院子里扑来，打在书桌后面的窗户上。楼下的商店黑着灯，门也反锁着。
Donnacha靠在床上的枕头上，戴着眼镜，拿着手机，拇指在屏幕上滑动。自你坐下后他就一直在用手机。你们之间的书桌上放着开着的档案磁带机，盖子拿开了，一把小螺丝刀横在磁带盘上，像是在挑衅。
他没有抬头就开口了。
“你还停在第四页。”
他停顿一下，拇指还在动。
“Neasa说研讨班搬到Quinn楼了。她发了两遍。我跟她说你肯定已经知道了。”
他把手机稍微转向你，屏幕上一连串消息亮着，然后又转了回去。
这个月已经有三个不同的名字了。
“她十点过来放磁带。”
他把手机正面朝下放在床单上，摘下眼镜，叠好放在膝盖上，这才第一次认认真真地看你。
“你有到那会儿的时间装作无所谓。来吧。我等你。”